ECRIRE DANS UNE AUTRE LANGUE

Simonetta Greggio, Pedro Kadivar, Fouad Laroui

Modération: Emmanuel Khérad, journaliste, La Librairie Francophone

Emmanuel Khérad

Simonetta Greggio, vous étes une romanciére italienne francophone, vous écrivez en
frangais et vivez en France ou vous étes installée depuis le début des années 1980, vous
avez fait vos études a la faculté de lettres de Venise et publié une dizaine de romans en
francais.

Fouad Laroui, vous étes un écrivain marocain et néerlandais car vous vivez au Pays-Bas
a Amsterdam, vous écrivez principalement en francais mais parfois aussi en néerlandais,
comme par exemple deux recueils de poémes en 2002. Votre recueil de nouvelles
L'étrange affaire du pantalon de Dassoukine a regu le prix Goncourt de la nouvelle en 2013.
Pedro Kadivar, vous étes né en Iran, vous étes arrivé en France en 1983 a I'age de 16 ans,
homme de théatre, vous avez regu le Prix de la SACD de la dramaturgie francophone en
2014 pour votre pieéce Pays, vous avez publié un récit, Petit livre des migrations en 2015,
récit de voyage avec pour fil rouge le destin de I'écrivain iranien Sadegh Hedayat qui se
suicide a Paris. Vous évoquez ainsi I'histoire de l'immigration en France, croisée avec
I'émigration iranienne en Europe. Hedayat écrivait en persan, vous, vous écrivez en
frangais. Pedro Kadivar, est-ce une forme d'émancipation ou l'aboutissement d'une

intégration culturelle comme on aime le dire aujourd'hui ?

Pedro Kadivar

Je n'y ai jamais réfléchi. En fait, je n'ai pas essayé de m'intégrer, j'ai été intégré d'une
certaine maniére. Hier, en faisant mon sac avant de prendre l'avion, et en relisant le
programme et les questions qu'on allait aborder ici, j'ai spontanément écrit quelques
fragments sur ce sujet. Si vous permettez je vais vous les lire :

Je ne décide jamais de la langue dans laquelle j'écris, je ne me demande jamais dans quelle
langue je vais écrire, la question ne se pose jamais. La langue s'impose a moi, elle est
d'emblée dans le désir et I'injonction mémes d'écrire, dans son origine méme.

Quand j'écris, il n'y a pour moi que cette langue-la dans laquelle j'écris et nulle autre. Et il
n'y au monde que cette langue-la. L'humanité entiére parlerait une seule et méme langue,
celle dans laquelle j'écris. Et en méme temps elle est la langue de personne, méme pas la
mienne. Elle s'invente sur le coup, au fur et a mesure qu'avance le texte. Elle s'invente et
s'impose au monde entier, presque indépendamment de moi, elle est I'événement qui

concerne tout un chacun a cet instant. Elle n'est pas plus la mienne que celle de tout autre
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humain en qui elle a cours pour la premiére fois au moment ou j'écris. C'est la langue unique
de I'humain. A cet instant, la langue est par définition unique.

Aucun écrivain n'a jamais écrit dans sa langue maternelle. Quand il écrit, sa langue dite
maternelle ne l'est plus. Elle se sépare de sa source méme en lui, de ses racines, et tend
vers l'ailleurs, vers l'inconnu et I'étranger. Il écrit dans I'épreuve d'une rupture avec sa
langue de toujours, par l'ouverture d'une déhiscence avec le familier de sa langue, dans la
félure qui 'empéche désormais d'étre maternelle, dans le temps.

L'écrivain qui écrit n'a plus de langue maternelle. Il n'écrit pas dans une langue, il écrit une
langue.

Je pense que j'ai ainsi un peu abordé les questions que vous avez posées. C'est curieux,
mais depuis que je suis arrivé en Europe, ou peu apres, je n'ai jamais écrit en persan, je
ne sais pas pourquoi. [l y a eu un moment ou j'ai refoulé complétement cette langue et toute
mon histoire iranienne. Et il se trouve que dans cette piéce, Pays, que vous avez
mentionnée, qui était a l'origine prévue comme une piéce franco-persane ou la langue
persane aurait la méme place que le francgais et qui est devenue finalement une piéce en
francgais, il y a un poéme en persan. Je me suis rendu compte dans son processus d'écriture
gu'il était extrémement difficile d'écrire une piece ou deux langues se cbtoient de maniére
égale, et que dramaturgiqguement c'était quasiment impossible. Mais c'était le premier
poéme, le premier texte que j'ai écrit en persan depuis des années, alors que j'écrivais des

poémes quand j'étais enfant en Iran.

Emmanuel Khérad

Simonetta Greggio, je suppose que le texte que Pedro Kadivar vient de lire résonne en
VOUS puisque vous avez vous-méme écrit un texte pour cette journée dans lequel j'ai pioché
quelques extraits, et vous dites par exemple : Je suis Italienne mais c'est la France qui m'a

donné la parole.

Simonetta Greggio

Le livre de Pedro m'a bouleversée parce qu'il dit toutes ces choses que je n'ai jamais réussi
a dire, et que je n'arrive toujours pas a dire. Car je crois que quand on écrit dans une langue
qui n'est pas la sienne a l'origine, c'est qu'on essaye de s'éloigner de plus en plus, et
vraiment de maniére presque définitive, du noyau noir de la source, de la puissance de la
création qu'est la souffrance. Cette souffrance mise a distance, vous donne la possibilité
de vous exprimer. C'est vrai, la France a été le pays de ma liberté et pendant dix ans, quand
je suis arrivée je n'ai pas parlé italien, je retournais en lItalie mais je n'avais pas d'amis

Italiens, je ne pouvais pas parler italien. Je pense que c'était ce besoin de me détacher, de
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prendre de la distance, de me plonger dans une autre maniére d'exister, et pour tous les
mots comme des grenades prétes a exploser qu'étaient les mots de ma langue maternelle,
¢a a déminé un peu le terrain. J'ai été journaliste aussi, il n'y a pas que la France qui m'a
accueillie, il y a aussi la possibilité de publier et la possibilité de gagner ma vie avec ce
métier, parce qu'en ltalie a part quelques... C'est aussi tout ce respect pour une littérature,
pour le texte, pour I'écriture, que j'ai trouvé en France, tout cela qui m'a poussée comme

un vent dans le dos.

Emmanuel Khérad

Mais qu'est-ce qui vous procure autant d'émotions ? Je vous connais bien, on connait bien
vos livres aussi, on a tous lu Simonetta Greggio, je suis trés étonné de cette émotion et de
cette incapacité que vous avez finalement a parler de ce sujet-1a, celui de la langue italienne

qgue vous avez laissée de cbté au profit de la langue francaise.

Simonetta Greggio

Dans mon texte que vous avez sous les yeux, je parle de trahison. C'est comme si ['ltalie
avait estimé qu'écrivant en francais j'ai trahi ma propre langue. Par conséquent, mes livres
ont été traduits lorsque je parlais de choses un peu générales mais dés que je parle d'ltalie,
on ne me traduit plus, c'est comme si je n'avais plus le droit de parler de ce pays que j'ai
laissé derriere moi pour m'y replonger dans une autre langue.

Emmanuel Khérad

En méme temps vous attaquez un peu le pays. La politique italienne, dans Dolce vita et

Les nouveaux monstres, c'est costaud.

Simonetta Greggio

Oui, c'est vrai mais je ne l'attaque pas, je fais une constatation, c'est costaud mais c'est ce
que font aussi Giancarlo De Cataldo ou d'autres. Quand ¢a vient de I'ltalie méme vous avez
le droit d'en parler, si ¢a vient de France, vous n'étes plus contrélable, vous n'étes plus
gérable et surtout vous n'étes pas attaquable. Erri De Luca I'a bien montré ou Saviano,
quand vous étes en ltalie et que vous écrivez des choses sur I'ltalie, vous avez des proceés,
c'est trés facile d'avoir des procés, Berlusconi a assez d'argent pour faire des procés a tous

les écrivains italiens pendant des siécles et des siecles.

Emmanuel Khérad
De ce que vous avez dit avant, on a bien compris qu'il y avait un choix de langue et que

c'était une histoire intime. On pourrait croire aussi, quand on lit vos romans, que vous
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écrivez en frangais pour vous protéger d'une certaine fagon, parce que c'est plus commode,
plus facile décrire Dolce vita et Les nouveaux monstres en frangais plutot qu'en italien, pour

les raisons que vous venez d'évoquer.

Simonetta Greggio

C'est venu tout seul. Quand un éditeur vous demande d'écrire, vous écrivez dans la langue
du contrat, si j'ose dire. Et c'est trés curieux parce que dernierement on m'a demandé
d'écrire un texte sur la langue, sur I'écriture et sur la traduction, on me I'avait demandé en
italien et au moment de remettre ce texte on m'a dit : mais je te I'avais demandé en italien
et tu l'as écrit en frangais ! Je ne m'en étais pas rendu compte. Donc pour moi cette liberté
n'existe qu'en francgais, pour réintégrer la liberté de ma langue, le chemin est encore long.
Et donc, comme dans le livre de Pedro, je pense que ce bouleversement intime, tant que
vous ne l'avez pas, d'une maniére ou d'une autre, absorbé vous ne pouvez pas vous
remettre a votre langue. En revanche les quelques poémes que j'ai écrits, je les ai écrits en
italien. Comme les priéres que je ne peux pas dire en frangais ou comme compter. Donc

I'argent, le sacré et les poémes, c'est en italien ; le reste c'est en francais.

Emmanuel Khérad

Vous écrivez dans ce texte un petit passage que je vais citer qui rejoint ce que disait Pedro
Kadivar, et aussi Dany Laferriére : Je n'ai d'identité que celle d'habiter le monde, si j'avais
vécu trente-cing ans en Afrique de I'Est, je m'exprimerais en swahili, la vie étant trop courte
pour habiter le monde et en parler toutes ses langues, je fais ce que je peux, j'écris en

francgais.

Simonetta Greggio

Je voulais dire une autre chose qui m'énerve. C'est le mot « francophone ». C'est un peu
comme la black fiction, on a une autre couleur de peau donc on écrit une autre langue ?
Qu'est-ce que ¢a veut dire ? C'est quoi cette identité qui n'en est pas une ? Comme le dit
Pedro, et sans doute Fouad, quand vous écrivez une langue est unique, c'est la véotre et

aux autres de s'identifier, de s'y plonger.

Emmanuel Khérad

Il'y a deux interprétations du mot « francophone ». La premiere, on la trouve dans certaines
librairies, qui ne sont pas indépendantes mais qui sont de grands espaces commerciaux,
qui mettent « francophone » parce que il y a des émissions notamment qui porte la

francophonie et qu'ils veulent vendre des livres puisqu'ils incluent dans ce terme toutes les
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personnalités d'origine étrangére, comme on dit, qui écrivent en francais. Et puis il y a
« I'espace francophone » avec tous les auteurs francophones sans distinction, qu'ils soient
frangais ou d'origine italienne, haitienne.... peu importe.

Le probléeme dans « francophone », c'est qu'il y a « franc » qui fait penser a France et qui
pose probléme. On I'évoquait avec Jean-Marie Gustave Le Clézio, et avec Dany Laferriére
aussi, il faudrait peut-étre trouver un autre mot qui voudrait dire la méme chose que

« francophone ».

Simonetta Greggio

J'aimerais bien, parce que pour moi c'est comme les écrivains parisiens par rapport aux
écrivains provinciaux, régionaux. Rien n'est plus méprisant mais, ce n'est pas moi qui le dit,
c'est quelque chose que je ressens. Quand je suis arrivée dans la littérature frangaise,
« francophone » ou pas, je m'en fichais totalement. Et tout a coup, j'ai ressenti ce cété,

méprisant est peut-&tre un mot un peu trop fort, mais un peu condescendant.

Emmanuel Khérad

Et pourtant la littérature francophone concerne des auteurs frangais bien évidemment.

Emmanuel Khérad
Fouad Laroui, c'est trés étonnant parce que vos livres, on les connait, vos nouvelles, vos
romans, sont écrits en francais de fagon trés naturelle, et lorsque vous écrivez de la poésie,

vous écrivez en néerlandais. Pourquoi la poésie en néerlandais et le reste en francais ?

Fouad Laroui

Pour que personne ne puisse la lire !

Parce que la poésie c'est quelque chose de tellement intime, et trés souvent d'ailleurs, j'ai
un probléme avec les gens qui me disent : je suis poéte. Je n'arrive pas a y croire. Poéte,
je ne sais pas ce que c'est. C'est tellement intime que, finalement, personne n'a jamais lu
mes poemes. Je regois chaque année de mon éditeur, sur un trés beau papier, mon relevé
de comptes avec plein de pourcentages et de chiffres, celui en bas a droite, c'est 0,0.
Mais je voudrais dire autre chose sur cette question de la langue maternelle. On a, pour
l'instant, toujours eu un traitement poétique de la question « Pourquoi écrivez-vous en
frangais ? ». La langue maternelle..., on a dit de trés belles phrases, Dany a dit de trés
belles choses. Cette fameuse phrase de Derrida, Je n'ai qu'une langue et ce n'est pas la
mienne, ou encore Barres parlant de Proust comme d'un poéete persan dans une loge de

concierge, ce qui était trés élogieux pour la poésie persane, évidlemment. Mais en réalité
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pour ce qui est du Maghreb ou des auteurs maghrébins, il n'y a pas de traitement poétique
ou personnel de la chose, il y a un traitement technique, et c'est beaucoup plus important,
qu'il faut absolument faire comprendre. Vous avez parlé tout a I'heure de Ben Jelloun, de
Laabi, des gens qui sont mes amis. Trés souvent on leur demande : pourquoi avez-vous
« choisi » la langue francaise ? Ce qui est un contresens absolu. lls n'ont jamais rien choisi.
Andrei Makine a « choisi » d'écrire en frangais, il a une trés belle langue qui est le russe et
il a choisi d'écrire en frangais. Simonetta méme chose, trés belle langue, l'italien, Pedro
méme chose. Il y a eu dans les années 1920, tous ces roumains un peu oubliés, Panait
Istrati par exemple et Cioran apres, il y a une liste énorme de gens qui ont « choisi » parce
qu'ils partaient d'une langue maternelle codifiée dans laquelle ils pouvaient trés bien écrire.
Cioran a d'abord commencé a écrire en roumain, si je me souviens bien. Mais ¢a n'a rien

a voir avec la question du Maghreb et des écrivains maghreébins.

Emmanuel Khérad
C'est ce que vous expliquez dans un livre qui s'appelle Le drame linguistique marocain ou
vous racontez la confrontation des jeunes marocains a plusieurs langues : I'arabe littéraire,

le dialecte et le francais.

Fouad Laroui

Ce livre s'intitulait au départ « La question linguistique au Maghreb » mais j'ai enlevé
Maghreb pour ne pas avoir de problémes. Je rencontre des amis algériens, Anouar
Benmalelk ou Boualem Sansal, qui me disent : pourquoi tu as appelé ton livre Le drame
linguistique marocain puisqu'en réalité ¢a concerne tout le Maghreb ? J'ai bien assez de
problémes avec les Marocains, je n'ai pas envie de me coltiner les Algériens et les
Tunisiens en plus ! Je vais donc étre un peu technique car c'est trés important. Lorsque
VOUS prenez un écrivain marocain, par exemple Mohamed Nedali, dont je parle, qui est né
a Tahannaout dans I'Atlas a 30 km de Marrakech, dans une famille berbére. Jusqu'a quatre
ans, il n'entend donc que le berbére. La distance linguistique entre le berbére et I'arabe est
a peu pres la méme qu'entre le danois et le grec : ce ne sont pas des langues voisines.
Ensuite, il va a I'école ou il est confronté avec deux nouvelles langues et, 1a, ¢a devient
intéressant car dans la cour de récréation il apprend le marocain dialectal qui est réellement
la langue maternelle de la plupart des marocains, des maghrébins (sauf les
berbérophones). Leur langue maternelle, celle des premiers affects, celle ou se lie le monde
avec les mots, ou les couleurs prennent un sens, tout cela, c'est I'arabe dialectal. Vient
ensuite I'école ou tout se fait en arabe classique, et ce n'est pas la méme chose : ce sont

deux langues totalement différentes. Bien sar, il y des échanges de l'une a l'autre. Mais
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dans la pratique, la langue arabe classique de I'enseignement conduit a I'échec scolaire :
sur 100 petits marocains 7 arrivent au bac. En France I'objectif est de 80% et au Maroc
c'est 7%. Si vous regardez l'intelligence moyenne des peuples sur une courbe gaussienne,
tous les peuples sont a peu prés aussi intelligents les uns que les autres. Donc, la différence
entre 80% et 7%, ¢a veut bien dire quelque chose : ¢a traduit un probléme de langue.
Mais plus profondément, cela signifie que, lorsqu’on veut écrire, si on ne veut pas se
compliquer la vie comme Simonetta Greggio, Andrei Makine, Cioran ou Pedro Kadivar,
geneéralement on écrit dans sa langue maternelle, ce qui est le cas de 99% des auteurs.
Mais les Maghrébins ne peuvent pas écrire dans leur langue maternelle car c'est une
langue qui ne s'écrit pas. Personne n'écrit en dialecte. Alors vient le choix : est-ce qu'ils
vont écrire en arable classique ? Trés belle langue, certes, mais impossible a manier.
Voici une anecdote : Vincent Monteil qui était I'un des grands spécialistes du monde arabe
et de l'islam, va dans les années 1960 voir son ami ministre syrien de la Culture. J'insiste :
ministre, syrien et culture. lIs parlent de choses et d'autres, puis de la question linguistique.
Le ministre prend alors une revue de poésie sur la table et dit a Vincent Monteil : tu
comprends notre probléme, voici une revue que I'on m'envoie parce que je suis ministre,
et voici le premier poéme dont j'ai souligné les mots que je ne comprenais pas. Tous les
mots étaient soulignés, tous ! C'est un poéme écrit en arabe classique dont le ministre
syrien de la culture qui est un homme d'une grande érudition, qui est sensé connaitre cette
langue, ne connaissait aucun mot ! Ben Jelloun I'a dit, si vous étes n'importe qui, comment
voulez-vous écrire dans cette langue ? Si je demandais a Dany d'écrire pas seulement en
latin mais trés spécifiquement dans le latin de Virgile tous ses livres a partir d'aujourd'hui,
vous comprendrez la nature du probléme.

Quelle est la solution ? C'est le frangais, pour ceux qui sont allés a I'école francaise, ceux
pour qui le frangais est quasiment une langue maternelle, ce qui est mon cas. J'y suis allé
dés I'école primaire et j'ai anonné tout ce que les petits francais ont &nonné. On arrive ainsi
a avoir une certaine adéquation entre ce que I'on veut dire et la langue qu'on manie, ¢a
devient une pseudo langue maternelle. Mais je ne l'ai pas « choisie » : je suis obligé de le
faire. Pour ceux qui n'ont pas eu cette chance... Certes on peut étre absolument génial,
comme Pedro Kadivar par exemple, et acquérir cette langue, mais seulement 0,01% des
gens peuvent faire ¢a, c’est-a-dire acquérir une langue d'une fagon tellement intime que
cela devient vraiment une langue maternelle dans laquelle on peut faire passer tout ce que
I'on a envie de faire passer. La plupart n'y arrivent pas, cela restera pour eux une seconde
langue dans laquelle ils sont peut-étre a 40 ou 50% de leurs possibilités.

Cette analyse concerne la diglossie arabe. Techniquement la diglossie existe aussi en Haiti.

Curieusement, elle a existé en Gréce avec la katharevousa (1) et la demotiki (2) mais elle
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n'existe plus, en fait, que dans les pays arabes. Cette question de la diglossie, n'est pas
seulement une question de langue, c'est une question qui a des implications énormes,
psychologiques. Je pourrais presque dire qu'une certaine violence qui s'exprime dans ces
pays a un rapport avec la langue - quand on n’arrive pas a s'exprimer, on passe a la
violence. Le drame c'est que cette analyse que je viens de faire n'est jamais faite et quand
j'ai demandé a mon ami Abdellatif Ladbi de faire la préface de mon livre, il a refusé en
disant : dans ton livre tu prétends que l'arabe classique n'a jamais été parlé. J'ai dit : ce
n'est pas moi qui le prétends, ce sont les spécialistes sérieux de la langue qui disent que
c'est une koine (3) des poétes de I'Arabie en terre islamique donc en réalité une langue qui
n'a jamais été parlée mais dont on voudrait maintenant qu'elle soit la langue maternelle. Ce
n'est la langue maternelle de personne. Cette analyse n'ayant jamais été faite, quand vous
brandissez un micro sous le nez d'un écrivain maghrébin et que vous lui posez une question
erronée concernant la langue francgaise : pourquoi avez-vous « choisie » ? Lui-méme
n'ayant pas fait I'analyse, il répond un peu n'importe quoi. Oui, j'ai « choisi » d'écrire en
frangais pour ne pas choquer ma mére, pour avoir un public plus large - et c'est un peu
idiot. Pour I'amour de dieu, si j'ose dire, n'utilisons plus jamais le mot « choisir » en ce qui
concerne les écrivains du Maghreb qui s'expriment en francgais. Le francais, je ne dirais pas
que c'est un pis-aller, c'est une chance pour eux parce qu'ils peuvent s'exprimer avec le

frangais mais ¢a n'a jamais été un choix et ce n'est pas un choix.

Emmanuel Khérad

Alors justement a propos du choix. Pedro Kadivar, dans votre livre vous parlez de la langue
maternelle qui occupe une grande place et vous dites, aucun parent ne demande a son
enfant quelle langue il veut parler, en fait la langue maternelle est une langue imposée un

peu comme notre naissance.

Pedro Kadivar

Oui c'est trés curieux, on se pose rarement la question, c'est toujours une évidence. La
langue maternelle, pour la grande majorité des gens, c'est la langue dans laquelle on parle,
dans laquelle on écrit sauf si on est a I'étranger, c'est une langue qui s'impose et I'on ne se

pose jamais la question : pourquoi cette langue-la et pas

(1) La katharévousa fut congue a partir du XVIII® siecle pour « purger » la langue grecque moderne des influences
étrangéres, sans pour autant revenir au grec ancien. Le mot « katharévousa » signifie d'ailleurs a peu prés « purifiée »,
en ce sens qu'il s'agit d'une langue moderne, telle qu'elle aurait pu évoluer a partir du grec ancien, s'il n'y avait pas eu

d'influences étrangeres.
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(2) Le grec démotique ou la dimotiki (dnuortikr [8imoti'ki], littéralement « (langue) populaire », « démotique ») est la forme
standard du Grec moderne. C’est une variante vulgaire (au sens linguistique, c’est-a-dire la langue du peuple, des usages
courants et quotidiens) du grec, qui commence a étre utilisée dans la langue littéraire a partir du XIX® siécle et a étre

enseignée a I'école au début du XX siécle.

(3) La koiné est devenue langue officielle de 'Empire romain d’Orient, avant de continuer d’évoluer pour donner naissance

au grec moderne d’aujourd’hui.

une autre ? Et c'est d'un poids extréme. Effectivement dans mon livre il y a ce fragment de
fiction ou I'enfant parle avant de pouvoir parler et la mére lui demande « dans quelle langue
veux-tu parler ? », une question qui n'est jamais posée a un enfant. Notre but, quand je
suis arrivé en France a seize ans avec ma famille, n'était pas du tout de rester en France,
nous voulions partir aux Etats-Unis mais on nous a refusé le visa. On aurait trés bien pu
arriver dans un autre pays d'Europe ou il y avait une ambassade américaine pour faire une
demande de visa, ¢a aurait pu étre la Hollande, le Danemark, la Suéde, enfin aucun rapport
particulier avec la France. On a été obligé de rester finalement en France parce qu'on ne
pouvait pas partir aux Etats-Unis. C'est donc le hasard qui a fait que j'ai appris le francais,
que j'écris dans cette langue. Ca aurait pu étre I'anglais ou le suédois ou une autre langue.
L'lran n'est pas un pays francophone, il n'y a pas un rapport plus particulier au frangais qu'a
I'allemand, a I'espagnol, a I'anglais... La encore, je me sens trés étranger a cette notion de
francophonie. Parce que I'lran n'est pas un pays francophone tout simplement. La question
que vous posez par rapport a la langue maternelle tout a coup se révéle dans ce rapport-
1a, c'est a dire que je me rends compte a un moment donné que, finalement, il y a beaucoup
plus de souplesse et de mouvement dans le rapport a la langue maternelle qu'on ne le
pense : cette langue-la est elle-méme mouvante, vous pouvez aussi la refouler et refuser
de la parler comme je l'ai fait avec une violence radicale pendant des années. Refuser de
I'entendre, de la parler et de I'écrire, pendant cing ou six ans, c'est énorme. Mais finalement
cette langue reste |a, vous ne I'oubliez jamais, elle revient bien sir, et d'autres langues
peuvent venir et prendre place. Je pense qu'on peut avoir plusieurs langues maternelles et
d'ailleurs dans ce texte L'extréme réel ou je parle de mes deux premiers retours en Iran,
j'ai écrit : ma langue maternelle c'est le frangais et ma mere ne parle pas un seul mot de
cette langue. Il y a plusieurs langues maternelles comme il y a plusieurs pays. On me
demande toujours quel est votre pays : I'Allemagne, la France, I'lran ? Mais ces trois pays

sont les miens, pourquoi avoir une seule langue maternelle, un seul pays...

Emmanuel Khérad
Vous avez écrit dans ce livre que Paris a été le lieu de I'éclatement progressif de la langue

maternelle.
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Pedro Kadivar

Oui, c'est lié aussi aux circonstances. Pendant toutes ces premiéres années ou j'étais au
lycée et ensuite a l'université, il était impossible de retourner en Iran, et je ne le voulais pas
non plus, donc par la force des choses cette langue-la petit a petit se brise. Il y a toute cette

période ou j'avais la volonté de n’avoir aucun rapport avec cette langue.

Emmanuel Khérad
Alors pourquoi cette rupture avec le persan, un peu comme la rupture de Simonetta

Greggio ?

Pedro Kadivar

C'était une période ou je ne voulais plus entendre parler de cette identité iranienne, pour
plusieurs raisons que je ne peux formuler qu'a posteriori. A I'époque je ne pouvais pas
comprendre moi-méme. C'est d'abord que les deux ou trois derniéres années passées en
Iran étaient trés violentes, la guerre avec l'lrak, la répression... Et puis je pense qu'a
I'époque, et c'est une chose trés francaise, j'avais le sentiment que soit il fallait étre
Francais, soit il fallait étre Iranien. On ne pouvait pas étre les deux a la fois, il fallait choisir.
C'est I'environnement qui me soufflait cela, sans me le dire. On ne le dit jamais évidemment,
on est extrémement poli et ouvert mais c'est cela que I'environnement me disait. Etil y a
un troisieme élément important : je pensais qu'il n'y avait pas suffisamment de place en moi
pour garder le persan et le frangais, c'était trop, je devais faire un choix. Soit regarder vers
I'avenir, et pour moi c'était la France et mon cheminement qui continue en France, soit le
passé iranien. Il n'y avait alors pas de possibilité d'avoir les deux en moi. Je n'ai eu cette

possibilité-la qu'en partant en Allemagne, bien plus tard.

Emmanuel Khérad
Simonetta Greggio, il y a de la place pour les deux, pour vous qui aimez additionner les

cultures ? Quand on associe ['ltalie et la France, qu'est-ce que cela donne chez vous ?

Simonetta Greggio

J'aimerais bien que les deux fassent partie de mon futur justement et j'aimerais bien pouvoir
réintégrer cet italien que j'ai « renié », pendant si longtemps. Oui, « renié » car je n'écris
plus en italien, et ca me manque terriblement. Hier j'étais encore a Venise avec ma mére
et j'avais trés envie d'écrire en italien mais pour qui ? Comment ? Pourquoi ? Pour habiter
d'autres langues certes, c'est ce que je voudrais essayer de faire, mais il faudrait que je

vive encore pendant cinquante ans, parce que beaucoup de petits poémes me viennent en
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anglais et j'aimerais bien intégrer aussi cette langue aux deux autres. Et puis je voulais dire
encore autre chose : Fouad parlait de la langue des premiers affects, chez nous la langue
des premiers affects n'est pas l'italien, c'est le dialecte vénitien. Mes parents me parlaient
en italien et il fallait que je leur réponde en italien, mais entre nous, les fréres et sceurs, on
parlait en dialecte et les parents se parlaient entre eux en dialecte. On n'avait pas le droit
de leur parler en vénitien, qui est une vraie langue a part entiére et qui n'a rien avoir avec

l'italien, c'est une langue mélangée, faite de beaucoup de choses.

Emmanuel Khérad

Un peu comme l'arabe littéraire et dialectal ...

Simonetta Greggio

C'est ca. Il n'y a que Goldoni qui a écrit en vénitien. Le dialecte était la langue du travail, de
notre quotidien mais ce n'était pas la langue admise, la langue classique, celle dans
laquelle il fallait s'exprimer, et a I'école les petits qui venaient des campagnes, on les

entendait tout de suite car ils ne parlaient pas italien mais vénitien.

Emmanuel Khérad

Effectivement, il vous faut une troisieme langue

Simonetta Greggio

Je pense que ce serait une quatrieme : le vénitien, l'italien, le frangais et I'anglais.

Emmanuel Khérad
Ecrivez en québécois, on vous donnera un lexique.
Fouad Laroui, vous pensez effectivement que ce sont les lieux de notre vie qui définissent

nos langues d'expression ?

Fouad Laroui

D'une certaine fagon oui, mais je pense qu'il y a un probleme sous-jacent qu'on ne voit pas
souvent. Par exemple Pedro [Kadivar], tu disais qu'on pouvait avoir deux, trois langues
maternelles, je ne sais pas exactement comment tu I'entends mais il y a aussi un probléme
technique. Si vous ouvrez n'importe quel livre de linguistique, la premiére chose qui est
mentionnée c'est que le monde n'existe pas. C'est une affirmation assez étrange de la part
de tous ces grands livres de linguistique de commencer par cela. Qu'est-ce que ¢a veut

dire ? Cela veut dire qu'il n'y a pas, autour de nous, un monde sur lequel on arrive avec
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des post-it — jaune pour le francgais, vert pour l'iranien, bleu pour l'italien... - et puis aprés
on change de langue et il suffit simplement de changer de post-it. En réalité la langue crée
le monde qu'il y a autour de nous. Je donne a mes éléves a l'université d'Amsterdam un
exemple trés simple pour comprendre cela : en francgais il y a le mot « riviére » et le mot
« fleuve ». Le fleuve c'est le cours d'eau qui se jette dans la mer, la riviére c'est le cours
d'eau qui se jette, soit dans une riviére, soit dans un fleuve. En néerlandais il n'y a qu'un
seul mot pour désigner tous les cours d'eau le mot « rivir » qui vient d'ailleurs du mot
frangais « riviere ». Alors je leur pose la question : si vous étes au bord du Rhin ou de
I'Escaut, est-ce que vous étes en train de regarder un fleuve ou une riviére ? En réalité,
c'est la langue qui vous le dit, ce n'est pas le monde qui vous le dit, le fleuve ne dit pas : je
suis une riviére. Si vous étes Néerlandais vous ne voyez que des « rivir » partout, si vous
étes Francais vous dites : le Rhin est un fleuve. Donc ce sont les mots, c'est |la langue qui
définit le monde ; le monde n'est pas donné. Or, quand on passe d'une langue a l'autre, on
fait un changement total de monde, c'est le monde qu'on change. J'habite au centre
d'Amsterdam et je passais rue Albert-Kemp ou il y a un marché trés célébre dans le monde
entier, avec Paul Scheffer, un intellectuel hollandais, et il me dit : regarde les cafés turcs,
ils ne sont pas « gezellig » - ce qui veut dire douillet, agréable a vivre, dans lequel on a
envie d'entrer. || me dit: c'est quand méme extraordinaire, pourquoi nos cafés bruns
d'Amsterdam sont « gezellig » et pourquoi ces gens qui ont une grande et longue culture,
les Turcs, leurs cafés ne sont pas « gezellig » avec leurs nappes en toile cirée ? Je lui dis :
est-ce que tu t'es déja posé la question de savoir si le mot « gezellig » existait en turc ?
Parce que le mot « gezellig » est I'un des premiers mots que I'on apprend en néerlandais,
il faut que tout soit douillet, on arrive dans une maison, il faut qu'elle soit douillette, le café
doit étre douillet. La premiére notion qui vous obséde quand vous montez un café ou un
restaurant, c’est qu'il soit « gezellig ». Mais si ¢a n'existe pas en turc. Ce qui est probable,
c’est que le gars quand il fait son café, il ne se pose pas la question de savoir s’il sera

« gezellig », il se pose des questions pratiques : combien de tables, combien de chaises...

Emmanuel Khérad
Oui mais on invente des mots aussi, la langue frangaise en rajoute : « cosy », « lounge »,
pour dire justement « gezellig », vous voyez et c'est un francophone partisan qui vous

parle !

Fouad Laroui
Vous avez probablement raison, cette langue si elle change et si elle s'enrichit, elle crée un

monde plus subtil, c'est certain.
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Emmanuel Khérad

Vous posez clairement ce probléme de la traduction. Par exemple Brice Matthieussent, le
traducteur de Jim Harrison, me disait il n'y a pas trés longtemps en Belgique qu'il avait
beaucoup de difficultés a le retranscrire exactement et Jim Harrison lui répondait tout le
temps : « mais vas-y, rajoute des choses, libére-toi ». Et Brice de répondre : « mais non, je
suis traducteur ». Effectivement, c'est un peu la question qu'on peut se poser quand on est
francophone et amateur de littérature francophone, on se dit que finalement quand on lit un

livre étranger traduit, on ne lit pas exactement le méme livre que celui qu'a voulu l'auteur

Fouad Laroui

Sur ce point, trés rapidement, il y a un texte trés célebre de Borges dans L'Aleph ou il
imagine Averroés en train d'écrire son commentaire d'Aristote sans connaitre la définition
du mot « comédie », du mot « tragédie » en grec, et comment on peut faire ¢a, c'est un

texte fascinant de Borges sur la question.

Emmanuel Khérad

Oui, et puis les grands espaces aussi, canadiens ou américains, qu'on a du mal a
retranscrire et c'est le probléme de la traduction de Jim Harrison. Pedro Kadivar, pourquoi
avez-vous ecrit ce livre sur les migrations, c'est le seul récit que vous ayez publié, vous
étes un grand homme de théatre, vous avez fait des pieces extraordinaires et quand vous

vous étes mis a I'écriture, c'était pour parler de la migration ?

Pedro Kadivar

C'est la partie visible de l'iceberg. En fait, il y a d'autres récits qui n'ont pas été publiés, ce
n'est pas du tout la premiére fois que je m'y mets.

Je vais revenir a votre question mais je voudrais juste réagir a ce que Fouad a dit. Quand
je dis qu'on pourrait avoir plusieurs langues maternelles, c'est qu'on pourrait avoir plusieurs
meéres, plusieurs naissances au cours d'une vie, et a chaque naissance une nouvelle
langue. C'est trés curieux pour moi, mais c'est peut-étre une banalité pour beaucoup, ¢a
me fascine de rencontrer des gens qui ont une langue dans laquelle ils ont vécu toute leur
vie. Pour moi c'est extraordinaire, alors que c'est le cas pour la majorité, je n'arrive pas a
assimiler ¢a, car dans ma propre vie, chaque langue est liée a une période de ma vie et
elles sont toutes les trois présentes : I'allemand, le frangais et le persan. Quand tu as dit
que j'avais « choisi » d'écrire en frangais alors que j'avais dit le contraire, j'ai compris apreés,
parce que tu as expliqué, que « il lui aurait été possible » d'écrire en persan parce qu'ily a

une langue persane littéraire qui n'est pas si €loignée de la langue parlée, ¢a c'est juste
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effectivement. « Il aurait été possible », mais pourquoi je ne l'ai pas fait, je ne sais pas et
¢a, ce n'était pas un choix.

A propos de la migration, pourquoi consacrer ce récit-1a a cette question ? En fait ce texte
a été écrit pendant ma résidence a I'Odéon en 2011-2012 ou j'avais fini ma Tétralogie de
la migration qui sont quatre piéces de théatre. Cette tétralogie et ce livre ont été une
maniére de sortir le mot migration de son carcan, tel qu'on le considére toujours en le liant
a l'immigration comme si c'était quelque chose de réservé aux immigrés, alors que pour
moi la migration c'est inhérent a la vie humaine, nous sommes tous des immigrés, ne serait-
ce que parce que nous sommes tous en train de chercher un espace ou vivre qui n'est pas
donné a la naissance. C'est une question qui se pose a tout homme car nous sommes tous
confrontés a cette question de trouver une espace de vie, ¢ca peut étre géographique pour
des raisons circonstancielles, mais c'est une maniére de dire que cette question des

migrations nous concerne tous, et que c'est une question vitale.

Emmanuel Khérad

A propos, Fouad Laroui, de ce que répondait Pedro Kadivar, ce bilinguisme qu'il a
complétement intégré, vous vous posez cette question dans votre livre : le bilinguisme est-
il un handicap ou est-il une chance ? Maintenant que vous avez écrit ce livre, que vous

écrivez dans deux langues, c'est une chance ?

Fouad Laroui

Bien entendu, parler le maximum de langues - il parait que Claude Hagége connaissait
quatre-vingt langues - bien sOr c'est une chance extraordinaire. Ce que j'appelle la
malédiction de I'écrivain maghrébin ou le drame linguistique maghrébin, c'est cette histoire
de diglossie mal assimilée. Bien sdr, bilingue, trilingue, toutes les langues qu'il faut. J'ai
passé le mois d'aolt a Berlin, au Goethe Institut a faire cing heures d'allemand par jour
parce que je voulais connaitre aussi cette langue, ¢a c'est une chance. La diglossie est un

drame mais le multilinguisme est une chance extraordinaire.

Emmanuel Khérad
Et le sentiment d'appartenance a un pays, a une terre, a ses origines que I'on a tous est-il

fragilisé, est-il sacrifié lorsqu'on change de langue ?

Fouad Laroui
Je vais répondre par une anecdote qui m'a fait beaucoup rire. Ma mére est d'Essaouira, un

petit port trés mignon - ou régne André Azoulai, c'est le « roi » d'Essaouira. Il y a un jeune
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garcon d'Essaouira qui est parti a l'aventure, en Europe, en Russie, il a passé vingt ou
vingt-cing ans a l'étranger, il est devenu peintre et un jour il revient dans la ville ou il a
grandi, il se proméne sur les remparts avec ses amis, et tout a coup il s'arréte et leur dit :

quelle petite ville pittoresque ! Je trouvais cette distance assez extraordinaire.

Simonetta Greggio

Quand je suis arrivée en France, en 1981, il y avait un livre qu'il fallait absolument lire, Les
Schizophrénes et les langues. Un livre assez compliqué mais ce que j'en ai retenu, c'est
que plus on parle de langues plus le cerveau, le cceur deviennent grands, c'est comme si
il y avait des mondes inconnus qui s'ouvrent avec une langue, un sésame, et ce sésame
c'est chaque fois un mot qui vous donne envie. Finalement la poésie c'est |a cela, juste un
mot qui est une porte sur un ailleurs, une autre langue qui vous fera autre mais qui se met
en vous, qui s'intégre dans votre coeur et qui vous donne d'autres concepts. Comme le
« gezellig » qui n'existe pas. J'ai méme appris des choses en lisant des livres de
mathématiques, je suis trés nulle en mathématiques mais quand je ferme le livre, quelque
chose se met en route dans mon cerveau, qui n'existait pas avant. Comme dans les réves
ou tout a coup une porte de la maison dans laquelle vous vivez s'ouvre et qu'il y a un palais

derriére. C'est la méme chose quand vous apprenez une autre langue.

Emmanuel Khérad

Vous faites ce genre de réve ?

Simonetta Greggio

Oui, tout le temps.

Emmanuel Khérad
Donc vous n'avez pas du tout fragilisé ni sacrifié votre sentiment d'appartenance a votre

pays d'origine ?

Simonetta Greggio

Je ne l'ai pas sacrifié, ¢ga s'est passé comme ¢a et je pense que le libre-arbitre est un
concept finalement assez orgueilleux, et je crois qu'on est guidé et tenus par des fils qui
nous dépassent et que I'on ne voit pas toujours. Cette « migration », cette errance pour finir

ce sont des trés grandes chances.
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Fouad Laroui

Je me rends compte qu'il y avait un reproche dans votre réaction, j'ai raconté une anecdote
mais je n'ai pas répondu. La chance qu'on a d'entrer dans la langue francaise, ce n'est pas
simplement le plaisir d'apprendre des mots, c'est aussi le plaisir d'entrer dans une
littérature. Quand vous posez la question sur la distance avec le pays natal, il faut savoir
que la littérature marocaine est d'abord d'expression francaise. C'est ¢a qui est
extraordinaire, étre baigné dans la langue frangaise, c'est pouvoir lire le roman, que
personne n'a jamais lu, d'Abdelkader Chatt qui s'appelle Mosaiques ternies, tout premier
roman marocain écrit en 1932, en francais. Le plus grand roman marocain, Le Passé simple
de Driss Chraibi a été écrit en 1954, en francgais. La Boite a merveilles d’Ahmed Sefrioui,
un livre superbe, en francais, toute I'ceuvre de Ben Jelloun, de Laabi, de Nissaboury, de
Khaireddine et méme les jeunes aujourd'hui qui se débrouillent, et puis la littérature
féminine est d'expression francaise, c'est ce qui compte au Maroc. Donc étre dans cette
langue merveilleuse qu'est le francais, avec l'accés a la littérature frangaise, curieusement

cela ne m'éloigne pas, cela me rapproche méme.

Emmanuel Khérad

Pedro Kadivar, gaund on lit votre livre, on a l'impression que vous avez sacrifié votre passé.

Pedro Kadivar

Il y a une période ou, treés clairement, je voulais I'éradiquer. Mais cette période est terminée
depuis trés longtemps, heureusement, je pense que je n'aurais pas survécu a cela, parce
que le pays de naissance, la naissance, la premiére langue maternelle - il peut y en avoir
plusieurs - ont une importance qu'on ne peut pas renier, ¢ca reste tout le temps. C'est
absolument clair, je pense que je n'aurais pas survécu si j'avais continué comme ¢a parce
c'est un espace qu'il faut revisiter, revivre... et c'est pour cela que - je ne sais pas si je suis
bilingue -, chacune de ces langues-Ia, le persan, le francgais et I'allemand, correspond a un
territoire imaginaire et géographique. Chaque langue est liée a des paysages réels et
imaginaires, provient de ces paysages-la et appelle des paysages. Donc, il n'y a pas
d'équivalence entre le frangais et le persan pour moi. D'ailleurs, quelquefois, quand je parle
le persan avec mes amis Iraniens, dés que ¢a prend une tournure un peu plus profonde,
précise, littéraire, philosophique, je passe tout de suite a l'allemand ou au frangais. Et puis
il y a des choses que je ne peux dire qu'en persan. Je n'ai pas la méme sensation dans
chacune, mais ces trois langues sont trois territoires aussi importants les uns que les

autres.
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Dany Laferriere

La notion de langue maternelle revient souvent et je me demande de quelle langue
maternelle on parle. Parce que c'est une langue ou il n'y a pas de mots, la premiére langue,
les méres ne parlent pas, elles font des « bloubloublobu », des baisers mouillés, elles
couvrent leurs enfants de salive et aucun mot ne sort, et ¢ga dure longtemps cette langue,
c'est la langue de I'amour, de la tendresse. C'est peut-étre celle qui dure le plus longtemps,
car c'est une langue qui touche le corps, et non l'oreille pour les voisins et non les yeux
pour les livres qui vont venir. Cette langue-la, on ne peut pas y échapper mais seulement
on n'apprend pas a s'exprimer. Il a fallu que I'enfant soit I'étre plus brillant du monde pour
pouvoir parler en moins de quatre ans avec des professeurs pareils, une langue sans
accents. Et en plus il y a la baby-sitter, et I'enfant n'entend que la moitié puisqu'elle est
toujours au téléphone, a parler avec un amoureux. Vous savez la langue impossible de
I'amour : oui, oui je t'aime, mais non, non... et oui, oui. Le grand miracle c'est comment a-t-

on fait pour parler ?

Fouad Laroui
Dany tu as parlé du corps, dans la plus canonique des études littéraires Le degré zéro de
I'écriture, dans la partie ou Barthes parle de I'écriture et définit le style, eh bien pour parler

du style il commence par parler du corps. C'est trés important.

Marie Sellier
Je voulais juste rajouter quelque chose : les méres parlent a leurs enfants avec des mots
aussi, en tant que mére je ne peux pas laisser dire ¢a. On parle trés tot et de plus en plus

to6t a nos bébés.

Un intervenant dans le public

Je voulais rappeler Mahmoud Darwich qui expliquait qu'il avait découvert la littérature
frangaise en hébreux parce que c'étaient les seules traductions accessibles pour lui, et qu'il
avait eu un panorama de la littérature frangaise qui ensuite I'avait amené a écrire aussi

dans cette langue.

Pedro Kadivar

Je peux dire que j'ai découvert la littérature en général, en persan. Balzac, Gontcharov,
Tourgueniev, Shakespeare, Sophocle, tout cela était traduit en persan, heureusement.
Donc, bien sir, on peut découvrir la littérature dans sa premiére langue et puis passer a

d'autres langues.
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Un intervenant dans le public

Une suggestion : tout a I'heure, a propos du débat sur I'expression « francophone »,
monsieur Laroui a employé plusieurs fois « d'expression frangaise ». Quand j'étais jeune,
on ne disait pas « francophone » on disait « d'expression frangaise », alors est-ce qu'il y a
quelque chose qui s'oppose aujourd'hui a l'usage de cette expression ? Est-elle trop

lourde ? Car je pense que d'expression frangaise, ¢a réunit tout le monde.

Fouad Laroui

Personnellement, ¢ca ne me dérange pas du tout.

Emmanuel Khérad
Moi, je préfere francophone mais... D'expression frangaise, ¢a francise encore plus si je

peux me permettre, non ?

Fouad Laroui

Le probléme avec I'adjectif francophone, c'est qu'a un frangais personne ne dira qu'il est
francophone, parce que c'est trés naturel pour lui de parler francais. Quand on parle de
francophone, on fait donc toujours allusion a quelqu'un d'autre, qui est venu d'ailleurs et
cela crée une différence entre des gens qui s'expriment en francgais alors qu'ils sont tous

d'expression frangaise.

Emmanuel Khérad

Sauf qu'aujourd'hui, la francophonie a un champ d'action trés large et I'OIF se bat pour
I'équité des Belges, des Francgais, des Suisses, des Haitiens, des Africains, de tout le
monde. Elle a pris un autre sens que celui trés régionaliste qu'on lui donnait il y a dix ou
vingt ans. Des écrivains comme Alain Mabanckou, Dany je crois, et Jean-Marie Gustave
Clézio avaient imaginés les « écrivains du monde » plutdt que les « écrivains
francophones » mais je pense qu'aujourd’hui la notion de francophonie s'est élargie et s'est

diversifiée au-dela de I'esprit colonial ou régionaliste

Pedro Kadivar

Cela serait tres drole si on adoptait cette formule-la « d'expression frangaise ». Parce qu'il
y a la « littérature francgaise » et la « littérature francophone » - qui sont les catégories
existantes méme si elles se mélangent parfois -, mais alors cela deviendrait, une
« littérature francaise » et une « littérature d'expression francaise ». Cela dit aussi la
contradiction de la chose parce que, effectivement, toutes ces littératures sont frangaises.
Point.
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Un intervenant dans le public

Le probléme c'est qu'on ne met pas assez la littérature francaise dans la francophonie.

Emmanuel Khérad
Oui, on est bien d'accord. Mais on est en train d'inverser la tendance, certains médias s'y

emploient.

Un intervenant dans le public

Je suis professeur des littératures francophones, I'axe que je dirige dans le laboratoire de
recherche s'appelle « Francophonies », je ne veux pas rentrer plus avant dans le débat
mais vous dire que les littératures francophones ce sont des espaces effectivement, et ce
sont également ceux qui viennent d'ailleurs en France ou autre part, et donc c'est

extrémement vaste.

Emmanuel Khérad

Merci beaucoup. Y at-il des questions dans la salle?

Un intervenant dans le public
Qu'elle lien faites-vous entre « bilinguisme » et « biculturalisme » ? Est-ce qu'il suffit de

maitriser excellemment la langue d'un pays pour maitriser la culture de ce pays ?

Fouad Laroui

J'ai lu récemment un livre de Edward Wilson qui est le grand spécialiste mondial des
fourmis, le livre s'intitule Consilience, c'est I'un des plus intelligents que j'aie jamais lu. Mais
il commence par faire une liste des définitions du mot « culture » qu'il a trouvées et en
donne quarante-six, donc il y a tant de définitions du mot culture qu'il est presque impossible
de répondre a votre question. On peut acquérir une langue par la grammaire, la syntaxe,
le lexique mais est-ce qu'acquérir une langue signifie ipso facto qu'on acquiert aussi la
culture ou les cultures qui sont derriére. A mon avis non, parce que la culture est beaucoup

plus multidimensionnelle que les mots.

Un intervenant dans le public
Je prends juste I'exemple du mot « gezellig », que vous utilisiez tout a I'heure, ce n'est pas
un mot dont on peut comprendre le sens artificiellement sans le vivre parce qu'on n’est pas

soi-méme du pays.
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Fouad Laroui

Certes, mais ce n'est qu'un mot. Je vis depuis plus de vingt ans au Pays-Bas, quand les
canaux gélent, les universités ferment, tout le monde va faire du patin. Le soir les gens sont
exténués, transis de froid et profondément heureux, ils rentrent chez eux et ils mangent
une soupe, un truc vert. Ca définit tres profondément I'dme néerlandaise et jamais, jamais

je ne pourrai comprendre ¢a !

Une intervenante dans le public

Monsieur Laroui, j'ai été trés touchée par ce que vous avez dit tout a I'heure sur la diglossie,
je suis moi-méme arabophone-arabisante et j'aime beaucoup m'exprimer en frangais, mais
c'est autre chose. Je rejoins Pedro Kadivar dans ce qu'il a dit: on peut avoir plusieurs
naissances, plusieurs langues maternelles. De mon cbété, je ne saurais pas dire si le
frangais est ma langue... je dis que c'est ma langue seconde mais elle devient
«ma langue ». Par rapport a I'arabe et a ce que vous avez dit sur la diglossie : peut-on
imaginer une expression d'auteur maghrébin, par exemple, une écriture double, en dialecte
- en berbére, parce que les maghrébins ne sont pas arabophones a l'origine, I'arabe a été
la langue imposée et officielle avec la politique de I'arabisation -, et donc double expression

francais et dialecte ?

Fouad Laroui

Cela a été essayé, mais pas dans ce sens-la. Tahar Hussein, qui est le seul prix Nobel du
monde arabe, a été confronté au méme probléeme parce qu'il écrit ses livres en arabe
classique ; or la grande joie de sa vie c'est de passer des heures et des heures au café
avec ses amis avec lesquels il parle un dialecte cairote extrémement savoureux avec
beaucoup de plaisanteries. Et puis, il rentre chez lui pour raconter tout cela et il écrit en
arabe classique. C'est comme si Dany écrivait en latin ses rencontres avec ses copains du
quartier. A partir d'un certain moment, il ne pouvait plus, cela devenait trop artificiel, donc
Tahar Hussein a décidé d'écrire le corps du texte en arabe classique — parce que c'était la
seule fagon de le faire — et de mettre les dialogues en dialecte, mais a la fin de sa vie il est
revenu la-dessus car réellement c'était bizarre. On n'a pas encore de solution. La solution,
mais cela demandera peut-étre des générations, c'est que tout le monde se mette a écrire
tout simplement dans son dialecte et de créer une espéce de masse critique de littérature
qui permettrait d'entrer dans ce dialecte sans le mépriser, en le considérant comme une
langue. De la méme fagon que Dante, a un certain moment, s'est mis a écrire dans le
dialecte italien ; que Rabelais a commencé a écrire en frangais. Mais ¢a prendra

énormément de temps... D'ailleurs je me suis presque fait lyncher a Casablanca, a
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l'université d'AinChock, parce qu'il y avait énormément d'étudiants islamistes, et quand j'ai
dit que la solution serait de passer par le dialecte et d'en faire une langue aprés deux ou
trois générations - ce qui rejoint tout ce que je viens de dire -, ca a été un cri unanime : « tu
veux détruire l'islam ! ». Puisque le Coran est écrit en arabe classique, on est pris entre les
islamistes et les pan-arabistes - qui maintenant n'ont plus le vent en poupe, parce que les
pan-arabistes c'étaient les Hafez el-Assad, c'était Saddam Hussein. Et puis les Américains
ont dégommeés tous ces gens-la. Mais avant il y avait les islamistes et les pan-arabistes et
tous les deux pour des raisons différentes tenaient mordicus a I'arabe classique. Que ce
ne soit une langue que personne ne parle, la langue maternelle de personne, peu importe.
Aujourd'hui, c'est un sujet qui est tellement sensible, je vous assure qu'a l'université
d'AinChock, j'ai failli devoir étre raccompagné par les vigiles pour avoir osé ma suggestion.
Voici un autre exemple qui s'est passé a Paris. C'est celui de Cherif Choubachy dont vous
trouvez le livre un peu partout, Le Sabre et la Virgule aux éditions Archipel. C'est incroyable,
ce monsieur a fini exilé politique a Paris alors qu'il était vice-ministre de la Culture au Caire
parce qu'il a osé suggérer deux modifications grammaticales de l'arabe classique. La
premiére, c'est la suppression du « duel ». En arabe classique il y a le singulier, le duel et
le pluriel, ce qui était le cas de toutes les langues avant, le sanscrit, le grec ancien. Etla
deuxiéme modification, c’est la suppression de la troisieme forme plurielle du féminin, qui
ressemble trop a la premiére forme. |l y a eu une campagne d'une telle violence contre lui
avec menace de mort, qu'il a fini exilé politique a Paris. Pour deux modifications

grammaticales de I'arabe classique !

Un intervenant dans le public
Ma question s'adresse aux trois invités et concerne les traductions de vos ceuvres écrites
en frangais. Est-ce que vous traduisez vous-mémes vos ceuvres dans les langues que vous

maitrisez, en allemand, en persan, en italien, en néerlandais ?

Emmanuel Khérad

Simonetta, je crois que vos livres ne sont pas traduits en italien...

Simonetta Greggio

Si, certains de mes livres sont traduits en italien mais pas Dolce vita, et Les nouveaux
monstres. Dolce vita est le seul livre que j'ai traduit moi-méme avec ma documentaliste.
C'est trés compliqué finalement de redonner le sens des choses quand on parle d'un pays,
que I'on s'en est éloigné puis que I'on revient dans ce pays. C'est comme si on faisait trois
voyages en un : le résultat me laisse perplexe et donc ¢a doit aussi laisser perplexes les

éventuel lecteurs.
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Emmanuel Khérad

Et vous Pedro Kadivar, vous avez traduit votre récit ?

Pedro Kadivar

La question s'est posée au théatre effectivement parce qu'il y a eu des piéces que j'ai
écrites en francgais qui ont été ensuite traduites en allemand et je les ai mises en scéne en
allemand. C'était donc lié au projet de mise en scene. Je me suis refusé a les traduire moi-
méme, je pense que lorsqu’on traduit un texte, il faut I'embrasser de bout en bout dans une
langue et le fait méme d'étre l'auteur de ce texte peut étre un handicap. Par contre j'ai un
regard trés vigilent sur la traduction, je travaille avec le traducteur. Il fait une premiére
version et je reviens dessus, on en parle. Petit livre des migrations est en train d'étre traduit
en allemand et ce n'est pas une affaire facile parce que je suis l'auteur et que je parle
I'allemand. C'est une question compliquée en tous les cas mais je refuse, méme si je parle
l'allemand, de traduire moi-méme un texte en entier, méme si je veux avoir un regard sur

la traduction.

Simonetta Greggio
Pour répondre d'une autre maniére, un peu métaphorique, a votre question j'ai pris les
choses carrément a I'envers puisque je traduis d'autres auteurs de l'italien au frangais, vous

voyez comme je suis contrariée quand méme !

Fouad Laroui

Si on veut s'auto-traduire, se pose aussi la question du style. J'ai essayé pour des raisons
purement pratiques de traduire certains de mes textes en anglais pour qu'éventuellement
ils soient traduits. Et je me suis apercu que le style disparaissait totalement, I'idée est
toujours 13, la description aussi, mais le style non. Je pense que le style - et |a je parle de
nouveau du corps, de Barthes...-, le style est vraiment lié a cette langue dans laquelle on

écrit.

Pedro Kadivar

Il faut juste citer I'exemple de Beckett qui s'est traduit lui-méme.

Fouad Laroui
Oui, oui, en effet | Quand j'étais en train de réfléchir a ma réponse, j'ai pensé : maisily a

deux génies, Nabokov et Beckett.

Forum « La Langue francgaise pour territoire » - 12 Octobre 2016

22



Une intervenante dans la salle

Une derniére question pour Simonetta, mais les deux autres ne sont pas exclus. Est-ce
qu'en tant que femme vous vous sentez mieux dans une langue ou dans une autre ? Ma
question n’est pas innocente, quand j'ai découvert I'anglais, c'est une langue ou I'on n'a pas
besoin de dire si on est du féminin ou du masculin dans les adjectifs, jai découvert une

grande liberté. Est-ce qu’il y a quelque chose de cette nature qui se passe pour vous ?

Simonetta Greggio
Eh bien, c'est juste que la langue italienne est pour moi une langue de petite fille et que la
langue frangaise est une langue de grande fille. Donc je me sens plus libre en frangais

gu'en italien. Mais encore une fois, quand je serai une vieille fille, je reviendrai a l'italien.

Emmanuel Khérad

Merci beaucoup Simonetta Greggio, Fouad Laroui et Pedro Kadivar.
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