DES RACINES CULTURELLES AUX TERRITOIRES IMAGINAIRES

Frédéric Aribit, Sorour Kasmai, Najwa Barakat, Brina Svit

Modération : Emmanuel Khérad, journaliste, La librairie Francophone

Emmanuel Khérad
Brina Svit, vous étes une auteure slovéne, arrivée en France en 1980, vous avez écrit vos

premiers romans en slovéne ?

Brina Svit

Oui, j'en ai écrit quatre dont deux qui sont traduits dans la collection du « Monde entier ».
On m'a proposé de traduire les deux autres mais j'ai trouvé - et ca se rapporte a ma question
posée a la table ronde précédente - qu'ils étaient trop slovéno-slovénes et j'ai refusé. Donc

deux en slovéne et sept en francgais. Le septiéme va sortir bientét.

Emmanuel Khérad
Brusquement vous avez choisi le frangais, cette langue, que vous ne maitrisiez pas

totalement, dites-vous.

Brina Svit
C’est normal, j'ai appris cette langue quand j'ai commencé a vivre en France, j'avais 24
ans. Au début, je voulais a tout prix garder ma langue maternelle et 'apprendre a mes

enfants.

Emmanuel Khérad
Mais alors c'était une fagon pour vous d'écrire des histoires plus courtes, plus concises,
justement, quand vous avez commenceé a écrire en frangais, d'aller a I'essentiel parce que

vous ne maitrisiez pas complétement la langue ?

Brina Svit

Non, non. Je ne dirais pas du tout comme ¢a. J'ai commencé a écrire en frangais assez
tard, au milieu de ma vie comme dirait Dante. J'ai été trés intriguée par les auteurs qui ont
changé de langue mais je croyais que ce n’était pas pour moi. Quand on appartient comme
moi a un petit peuple - deux millions -, et surtout quand on a été élevé dans l'idée que
notre identité repose sur la langue, on ne la quitte pas. Je me souviens qu'a la sortie de

mon premier roman, Con brio, jai fait une rencontre avec une journaliste de Libération qui
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m'a posé cette question : mais pourquoi n'écrivez-vous pas en francais ? Je lui ai répondu :
Mais je ne peux pas trahir ma langue — ou peut-étre mon peuple. Enfin un truc pathétique

qui aujourd’hui me fait sourire.

Emmanuel Khérad

On en parlait ce matin, avec Simonetta Greggio, mais dans le sens inverse, comme quoi
les échanges se rejoignent. On va faire un petit tour de table si vous le permettez Brina
Svit. A coté de vous il y a Frédéric Aribit. Vous étes enseignant, et vous avez publié un
roman Trois langues dans ma bouche, un roman générationnel qui multiplie les références
musicales, sociétales des années 1980. Parfois cru, souvent poétique, vous mélangez les
deux registres et c'est trés étonnant. Vous jouez avec la langue, vous questionnez l'identité,
la langue maternelle, les racines, la mémoire qui ressurgit aussi parfois grace a la langue.

Les souvenirs d'enfance ou de jeunesse sont motivés par la langue, ¢ca passe par la ?

Frédéric Aribit

En ce qui me concerne, oui, ¢a passe par la langue,

Emmanuel Khérad

Le basque en l'occurrence.

Frédéric Aribit

Dans la mesure ou précisément la langue de I'enfance n'est pas la langue que je pratique
aujourd'hui. C'était le basque effectivement. Je suis I'étranger de l'intérieur, I'étranger
hexagonal. Car il y d'autres langues qui travaillent aussi en nous, méme quand on est ici
en France. Ce sont des langues qu'on n’entend pas, ou peu, et, en ce qui me concerne, le

basque oui, la langue de I'enfance.

Emmanuel Khérard
Et le Basque, se réveille en vous, enfin votre personnage connait cela, il entend des mots

basques, des phrases basques.

Frédéric Aribit

Oui, des espéeces de morceaux qui lui restent comme des archipels de lexique, de paroles,
de chansons aussi, souvent des comptines d'enfance qui reviennent et on ne sait pas trop
d'ou ¢a lui revient. Mais ¢a travaille en lui et ¢a fait exister cette langue qu'il ne parle pas,

qu'il ne parle plus, qu'il a parlée. Celle langue qui se souvient de lui, malgré lui finalement.
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Emmanuel Khérard

On reparlera de ce livre évidemment, Trois langues dans ma bouche, aux éditions Belfond.
Bonjour Sorour Kasmai.Vous avez publié Un jour avant la fin du monde, c'est une grande
fresque politico-historique, menée comme une fable, on est & Téhéran au début de la
révolution islamique en 1979, un personnage qui s'appelle Maryam y vit avec son pére. Elle
découvre un jour dans le livret de famille, la date de sa mort qui est aussi la date de sa
naissance. C'est trés compliqué apparemment, mais trés fluide dans votre ouvrage. La
jeune fille méne une enquéte identitaire parce qu'elle a décidé de changer de prénom, il y
a une révolution identitaire en elle et c'est cette histoire qui va vous permettre de raconter
votre propre histoire, vos origines en tout cas, par le biais de la langue frangaise, mais aussi

par le persan car vous écrivez dans les deux langues.

Sorour Kasmai

Oui, en fait, je ne sais pas écrire dans une seule langue. Je pense que c'est la différence
avec toutes les personnes que j'ai entendues, précédemment. Moi, j'écris mes romans en
méme temps dans les deux langues et je ne peux me passer ni de l'une ni de l'autre. C'est
peut-étre lié a mon identité, a I'histoire de mon apprentissage de ces deux langues. Je suis
née en Iran, ma langue maternelle est le persan, mais j'ai appris le francais dés I'age de
cing ans. Ce qui fait que le frangais était une partie de moi, de mon expression et quand je
suis arrivée en France vers 20 ans, j'avais ces deux langues-la en moi. Le jour ou j'ai
commencé a écrire, en revanche, c'était compliqué parce que j'ai vécu la révolution
iranienne. C'était un moment charniére dans notre histoire. Une révolution c'est aussi la
résurrection de beaucoup de mythes, de croyances, surtout la révolution iranienne. Tout le
passé millénaire est revenu dans les rues et comme toutes mes histoires portent sur ce
moment-la de I'histoire... Mes personnages sont iraniens donc ils pratiquent le persan. Mais
le persan est une langue qui a un passé poétique, mille ans de poésie. Ecrire un roman

dans une langue qui est forgée dans la poésie, croyez-moi, c'est trés difficile.

Emmanuel Khérad

Oui, alors comment faites-vous ?

Sorour Kasmai

Je me fais aider par le frangais qui est pour moi la langue du roman par excellence.

Emmanuel Khérad

Donc quand vous écrivez un roman, comment faites-vous, moitié-moitié ?
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Sorour Kasmai

Non. Par exemple pour ce livre-ci, la premiére phrase est venue en frangais. J'ai appris ma
mort un matin de fin d'hiver. Mon premier roman Le cimetiére de verre était venu en persan
et aprés, a un moment donné, au chapitre 5, j'ai senti que je devais prendre du recul et je
suis passée au frangais, j'ai fini le roman en frangais et aprés j'ai réécris le début en

frangais.

Emmanuel Khérad

Donc vous vous traduisez vous-méme.

Sorour Kasmai
Non, je ne me traduis pas, je conteste ce mot de traduction. On écrit dans une langue, on
ne se traduit pas. J'ai appris ma mort un matin de fin d'hiver, c'est venu en francais, cette

phrase est impossible en persan.

Emmanuel Khérad

Donc c'est une autre phrase qui débute le livre en persan.

Sorour Kasmai

Oui, parce qu'en persan vous ne pouvez pas dire que vous avez appris votre mort. Si vous
I'avez apprise c'est que vous étes mort, donc vous parlez de 'autre c6té, vous étes dans la
mort, donc ¢a change cette phrase. Et en persan j'ai été obligée décrire Ma mort arriva -
ou ma mort eu lieu. Ce sont deux philosophies, deux conceptions différentes de la mort.
C'est a dire qu'une narratrice en francais peut avoir de la distance avec sa mort et la
raconter, en faire un roman, mais en persan elle est dans la mort et elle raconte cela de

['autre c6té de la vie.

Emmanuel Khérad
En fait vous étes en train de dire c'est que lorsqu’on lit un livre traduit, on ne lit pas du tout

le méme livre.

Sorour Kasmai

Comme je suis auteur, que je fais ce travail littéraire dans les deux langues, et que par
ailleurs je suis traductrice aussi bien de russe que de frangais et persan, dans le travail
romanesque, je ne me pose pas la question de la traduction. Parce que je suis confrontée

a autre chose.
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Emmanuel Khérad

Najwa Barakat. Vous étes romanciére, journaliste et réalisatrice libanaise. Vous étes née a
Beyrouth mais la guerre de 1985 vous conduit a I'exil en France. Vous avez publié six
romans et vous, vous écrivez principalement en arabe. Il y a un livre qui a beaucoup fait
parler de lui La langue du secret, aux éditions Actes Sud. Ce livre est une sorte d'enquéte
théologique avec une confrérie mystérieuse, ¢a fait un peu penser au Nom de la Rose,
d'ailleurs on les a souvent comparés. Vous abordez la confrontation des langages, vous
expliquez que la langue génére une identité et qu'elle peut du coup déséquilibrer le monde.

C'est possible ¢a ?

Najwa Barakat
C'est vrai que j'ai écrit un livre, un seul, en frangais. J'écris essentiellement en arabe, mais

je pourrais peut-étre un jour le refaire.

Emmanuel Khérad

Mais est-ce qu'une langue peut déséquilibrer le monde comme vous I'évoquiez ?

Najwa Barakat

Je ne suis pas du méme avis que les écrivains ici présents et que je respecte énormément. Je
crois que cette histoire de choix de langue est quelque chose de trés important, pas anodin du
tout. J'ai vécu en France depuis 1985. La guerre a éclaté au Liban en 1975. Le francais, je le
connaissais déja parce que le Liban est un pays francophone, on nous apprenait le francais
en seconde langue, avec l'arabe, a I'école. C'est en arrivant a Paris que j'ai écrit mon premier
roman en arabe, ensuite mon deuxiéme puis mon troisieme, eux aussi en arabe. J'ai aussi
commenceé a écrire le quatriéme en arabe : "La Locataire du Pot-de-fer" - la rue Pot-de-fer est
une rue dans le Ve arrondissement du c6té de Mouffetard, la ou j'ai échoué en arrivant a Paris
comme étudiante, mais ¢a sonnait faux. J'évoquais tel ou tel café parisien, telle rue et ca
sonnait faux. Il y a eu dans le temps une premiére émigration d'écrivains qui sont venus en
Occident, et en France en particulier, et qui ont écrit sur le « choc culturel » avec la France.
Mais dans mon cas, c'était différent... Le centre culturel frangais au Liban était un peu mon
« quartier général », j'y allais pratiquement tous les jours pendant la guerre, j'empruntais des
livres, des cassettes, des vidéos de film... La France, surtout du point de vue culturel, était
comme un territoire familier.

En 1985 jarrive en France pour fuir la guerre et suivre des études de cinéma ; je découvre
gue le frangais que je pratique n'est pas le méme que celui parlé ici. Je suis surprise, je parle

en francais mais on a l'impression de ne pas me suivre ni de me comprendre. On me corrige
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souvent, je suis lente. Quand j'ai a poser une question, je la pose presque littérairement... Et
le jour ou je décide, dix ans apres en 1995-1996, de raconter cette partie de ma vie passée en
France, la langue francaise s'impose a moi. Cependant "La Locataire du Pot-de-fer",
commence et se termine par une parenthése. Car je me suis dit : je m'autorise I'entrée dans
cette langue, méme si au fond je ne crois pas vraiment y avoir droit. On n'entre pas comme ¢a
dans une langue étrangére en prétendant que I'on peut la manier, 'apprivoiser. Par ailleurs, je
n'ai pas de problémes avec ma langue maternelle pour m'exprimer sur tous les sujets. J'ai
écouté les témoignages des autres participants, mais je ne veux pas dire que le choix d'une
autre langue est une trahison a sa propre identité, loin de 1a, c'est un choix complétement libre,
mais ¢a implique selon moi des conséquences par rapport a I'écrit, aux non-dits, a sa propre
culture, & sa propre identité... J'ai fait le choix de ma langue d’écriture. Le francais, je vous l'ai
dit, fut un choix provisoire. J'avais envie de dire quelque chose aux Francais. L'écrivaine
roumaine ce matin a dit : j'avais envie de parler aux Francais, I'écriture ce n'est pas ¢a de mon
point de vue. L'écriture c'est quelque chose qui a un rapport avec ses tripes, son ame et le
lecteur n'est pas censé étre aussi présent a ce stade. Je peux parler du cas d'écrivains arabes
comme exemple - je ne connais pas le cas des Européens quand ils décident de parler dans
une autre langue -, il y a eu des générations d'écrivains arabes francophones. La premiére
génération originaire du Maghreb, posait un probleme. On pensait que ces auteurs écrivaient
dans la langue de celui qui les domine, qui les colonise, comme s'il y avait dans cette écriture
un parti pris pour cet « autre », pour ne pas dire I'ennemi. Mais les deuxiéme et troisieme
générations, apres que les pays arabes ont pris leur indépendance, ne posent plus ce type de
probleme. Actuellement beaucoup de gens quittent les pays arabes - vous savez pour quelles
raisons. C'est le cataclysme qui a frappé toute la région et beaucoup d'auteurs choisissent
d'écrire délibérément dans d'autres langues, ils veulent étre lus et communiquer avec le plus

grand nombre de personnes tout en gardant leur identité culturelle.

Emmanuel Khérad
Bien s(r mais Amin Maalouf par exemple, ou Vénus Khoury-Ghata, qui écrivent en francgais,

qu'est-ce que vous en pensez alors ?

Najwa Barakat

Je n'en pense que du bien, chacun est libre d'écrire dans la langue qu'il choisit mais moi je
dis une chose : ce n'est pas anodin que de choisir d'écrire dans une langue qui n'est pas la
sienne. On ne se dit pas, ah, tiens je vais écrire en anglais, je vais écrire en frangais. Ca
implique beaucoup de choix, c'est trés complexe, trés complique, c'est tout un rapport de

I'écrivain a I'écriture qui est engagé, qui est peut-étre problématique ou pas.

Forum « La langue francaise pour territoire » - 12 Octobre 2016 6



Emmanuel Khérad
Dans La langue du secret, vous écrivez : celui qui verrouille la langue commet le plus grand
des péchés car sortir de sa langue, c'est sortir du monde. Brina Svit, vous voulez réagir, je

vous sens un petit peu troublée par ce qui est dit 1a ?

Brina Svit

Je pense qu'il faut sortir de sa langue pour sortir du monde justement, tout en la gardant.

Sorour Kasmai

Quand Najwa Barakat évoque le probléme d'identité, disant qu’on ne peut pas sortir de sa
langue parce que c'est une sorte de trahison a ce qu'on est. Et si jai une identité plus
complexe, si jai une identité qui est faite du persan et du francais, pour quelle raison je

délaisserais le francais ?

Najwa Barakat

Je ne suis pas la messagere de la langue mére, je ne dis pas ¢a. Je dis que chacun part
de sa propre expérience, bien sir il y des gens qui sont élevés dans des familles
francophones a cent pour cent, mais quand on posséde les deux langues... Moi, j'ai fait
mon choix, je sais le défendre, je sais dire pourquoi. Je maitrise la langue frangaise, je suis
complétement bilingue, mais je tiens a écrire, méme si en tant qu'écrivain j'en paie les
conséquences, dans ma propre langue parce que les choses me viennent d'une maniére
beaucoup plus authentique, beaucoup plus forte. En frangais, je suis obligée de
m'autocensurer, mais dans quel sens ?, les mots ne me viennent pas si facilement que ¢a,
les mots en frangais n'arrivent pas vraiment a porter ce déluge qui est en moi. Mais c'est

mon propre rapport a la langue, ce n'est pas le votre, ce n'est pas le sien...

Sorour Kasmai
Je voudrais juste ajouter une chose. Si je voulais écrire de la poésie, il est sir que je I'aurais

écrite en persan, parce que c'est cette langue-la qui me donne les moyens de m'exprimer.

Emmanuel Khérad

Et c'est une histoire intime, la poésie aussi...

Sorour Kasmai
Oui, mais pour ce que je fais, c'est-a-dire le roman et je crois a ce genre, je crois vraiment

au roman, je pense que c'est le frangais qui peut me porter méme si mes histoires sont
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iraniennes. Brina Svit a posé la question, a la fin de la précédente table ronde, et ¢ga m'a
interpellée : pourquoi raconter en frangais ? En tout cas, moi qui écris mes livres en frangais
et en persan, j'écris la méme histoire méme si parfois je suis confrontée aux problémes
philosophiques de l'une ou l'autre langue. Mais mes histoires sont iraniennes, les
personnages sont iraniens, et ca ne m'empéche pas de les raconter aussi en frangais.
Parce que cela me donne ce recul permis par le francais, avec la distance, et la tradition
romanesque qu'il y a la (signe vers la tapisserie des grands écrivains fondateurs de la
SGDL), derriére nous, c'est ces personnes-la qui me permettent de donner une touche

finale & mes histoires.

Emmanuel Khérad
On va redonner la parole a Brina Svit, effectivement vous, vous avez choisi. Choisi ou pas,

ca aussi c'est un terme et une fagon d'aborder le débat.

Brina Svit
Non, non, a un moment, j'ai fait ce que je croyais pendant longtemps impossible : j'ai choisi

d'écrire en francais.

Emmanuel Khérad
Et dans Visage slovéne, on voit que toute votre identité, toutes vos racines sont la. Donc a
aucun moment on n'a l'impression, contrairement peut-étre a ce qui a été dit tout a I'heure,

que vous vous trahissez ou que vous trahissez vos origines.

Brina Svit

C'est une livre un peu particulier que j'ai pensé d'abord écrire en slovéne. Parce que c'est
une histoire sloveno-slovene. Mais aussi une histoire qui est reliée au tango que je danse
assez passionnément. Ca veut dire que je vais une fois par an en Argentine. Le tango ce
n'est pas juste la danse, c'est aussi toute une culture. J'ai appris plein de choses la-bas, et
j'ai découvert que ce pays me concernait aussi par autre chose que le tango. Il 'y a eu
plusieurs vagues d’émigration slovéne en Argentine, dont surtout celle, politique, apres la
guerre. Quand j’y suis allée la premiére fois, je pensais : ce sont de vieilles histoires, je n’ai
pas envie de rencontrer ces vieux collabos, leurs enfants et petits-enfants, des « mauvais
slovénes » comme on les appelait en Slovénie. Et puis a un moment j'ai commencé a
m'intéresser a eux. J'ai décidé d’écrire ce qui s’est passé avec eux. Et c'est vrai que j'ai
pensé d'abord a le faire en slovéne. Puis je me suis fachée avec mon éditeur slovene et je

lui ai dit : tiens, je vais I'écrire en frangais ! Et j’ai bien fait. Je me suis autorisée a écrire
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cette histoire finalement trés slovéno-slovéne en frangais, ce qui impliquait une autre
approche, plus distanciée, plus pédagogique, ironique méme. C’est pour cette raison que
j’ai posé une question a nos trois romanciéres franco-slaves. Pour mon livre en frangais sur
un sujet trés slovéne, je me sentais obligée d'expliquer au lecteur frangais une partie de
I'histoire slovéne récente, celle de la deuxiéme guerre mondiale, de la collaboration, c'est-
a-dire de leur donner quelques clés pour comprendre I'histoire de mes émigrés pour
lesquels javais au début un a priori négatif : pour moi c’était des traitres, des collabos... et
que j’ai appris a connaitre et déconstruire le mythe de traitre. J'ai introduit dans mon livre -
je ne vais pas vous raconter toute I'histoire - un personnage, une sorte de Virgile, I'écrivain
polonais Gombrowicz qui est arrivé a Buenos Aires en 1939 en bateau, croyant que c’était
pour une semaine. Mais il y resté vingt-trois ans. C’est une autre histoire fascinante de
I'exil, mais a I'envers : si mes Slovénes voulaient a tout prix rester slovénes, Gombro
comme je I'appelle, voulait perdre sa polonité pour devenir un écrivain « tout court ». Mon

livre Visage slovéne parle de l'identité.

Emmanuel Khérad

C'est étonnant Brina Svit, vous étes trés émue quand vous racontez cela, il y a beaucoup
de charge émotionnelle dans ce que vous transmettez. On s'en apercoit depuis ce matin,
notamment avec Simonetta Greggio d'origine italienne, cette émotion de choisir ou pas,
peu importe on dira comme on veut, de partir dans une langue, d'écrire dans une langue,
c'est un choix intime finalement, soit pour transmettre quelque chose, soit pour fuir quelque

chose.

Brina Svit

Ce n'était pas tout a fait ga quand j'ai décidé d’écrire en frangais. Ce n’est pas une question
d'intimité, plutét le contraire, une question de distance, d’ironie. Celle dont j’avais besoin
par exemple, pour écrire cette histoire des Slovénes argentins qui est encore trés
émotionnelle pour les Slovenes, qui divise tout un peuple. On est toujours ou bien avec eux

ou bien contre eux.

Emmanuel Khérad

Frédéric Aribit, je vous vois trés attentif depuis tout a I'heure, c'est vrai que vous n'avez pas
une double culture vous, pour le coup, c'est une culture régionale. Aujourd'hui, en région,
notamment le Pays Basque, la Corse, la région Provence-Cété-d'Azur ou la Bretagne la
langue régionale a une importance particuliére car effectivement elle nous renvoie a des

souvenirs d'enfance. Quand on entend un passage, une phrase en provengal, ou en
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basque en ce qui vous concerne, en nigois en ce qui me concerne, on ressent une forme

d'émotion qui ressurgit, c'est ce dont on s'apercoit dans votre roman.

Frédéric Aribit

Oui, je dis que je n'ai pas une double culture, parce que dans la réalité effectivement je n'ai
plus cette langue basque, mais cette double culture existe au Pays Basque. La réalité
linguistique en France est trés complexe et beaucoup plus complexe que celle qui apparait

comme ¢a, de maniére un peu rapide quand on observe la France.

Emmanuel Khérad

Elle est plus assimilée en tout cas.

Frédéric Aribit

Oui sans doute. Enfin, reste que moi j'y ai vécu mon enfance - et je retourne au Pays
Basque encore réguliérement - avec autour de moi des gens qui ne parlent quasiment qu'en
basque du matin au soir, entre eux, et les enfants comme les grands-parents. Mais la
guestion ne se pose pas en terme de choix, pour ce qui me concerne, il n'y a pas eu de
choix a faire, ou si un choix a été fait a un moment, il a été fait malgré moi dans mon enfance
ou je parlais le basque, cette langue que je n'ai plus parlée ensuite dans ma scolarité. Pour
moi, le rapport a la langue s’exprime en terme de deuil, c'est faire le deuil de sa langue
natale. C'est se dire, a un moment, qu'on est entré tellement a l'intérieur d’'une autre langue
que finalement cette autre langue est devenue d'une certain fagon sa langue natale. En ce
qui me concerne, le francais permet, et la littérature en particulier, non pas de remplacer ce
qui manque et qui ne reviendra plus, mais peut-étre de I'exprimer au moins, d'exprimer ce

deuil. D'exprimer cette espéce de mémoire extrémement vivace encore aujourd'hui.

Emmanuel Khérad

Vous n'auriez pas pu I'écrire en basque, ce roman ?

Fredéric Aribit

Absolument pas.

Emmanuel Khérad

Vous pourriez écrire un roman en basque ?
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Frédéric Aribit

Pas du tout, non. Mais il y a de grands auteurs basques, je pense a Bernado Atxaga qui
écrit en basque, et se traduit lui-méme en espagnol, parfois. Ce qui m'a intéressé par
rapport a la langue basque, dans ce livre-la, c'était une maniére de mesurer ce qui me
manque. La culture permet d'exprimer ce que I'on n'a plus, on ne s’exprime pas pour

combler un vide, on s'exprime pour mesurer la profondeur de ce vide, d'une certaine fagon.

Emmanuel Khérad
Sorour Kasmai, on va aborder un sujet un peu sensible dont parle Najwa dans son livre,
c'est la séquestration de la langue par la religion. L'influence que peut avoir la religion sur

la pratique d'une langue, c'est le cas dans votre roman, on le voit avec votre personnage.

Sorour Kasmai

Oui, avec la révolution on a eu une nouvelle langue en Iran. Khomeini a inventé une langue,
presque dans le méme sens qu'en Allemagne nazie. Quand les Nazis sont arrivés au
pouvoir, ils ont commenceé la restructuration de toute la société par la langue, le novlang
(selon Viktor Klemperer). Et en Iran c'était pareil, on était plus des Iraniens, on est devenu
du jour au lendemain des fidéles, des croyants. On n'était plus la nation, on était 'oumma,
¢a veut dire 'assemblée des fideles. Tous ces mots qu'on rencontre aujourd'hui en France,
que je croyais ne jamais, - quand je suis arrivée en France il y a trente-trois ans - un jour
les voir ressurgir, déferler dans les journaux frangais : le jihad, les martyrs,... tous ces mots
qui appartiennent a la révolution iranienne. Je dis toujours que je sens une sorte de
responsabilité dans ce qui se passe aujourd'hui, parce que je fais partie de cette génération
qui a vécu la révolution iranienne et tous ces concepts de l'islam qui étaient complétement
oubliés ont été réactualisés par Khomeini. Du jour au lendemain, notre persan poétique qui
était la langue des poétes comme Omar Khayyam et Hafez, qui chantait toujours I'amour,
le vin... et I'nérésie qui est dans cette langue, cette méme langue devient vecteur de la
religion. Alors, écrire en persan, pourquoi j'y tiens ? Pourquoi je ne le délaisse pas ? Parce
que je ne veux pas l'abandonner a cette idéologie-la, comme tous les autres auteurs
iraniens qui continuent malgré la censure a écrire en persan, a publier des romans, et c'est
important le roman a la différence de la poésie, car c'est aussi la polyphonie. On peut avoir
deux personnages qui sont totalement en désaccord dans un roman, dans la poésie non.
Donc c'est trés important pour moi - ¢a, c'est mon cété iranien et c'est pour ¢a que je ne
me trahis pas -, de résister en persan et donc de continuer a écrire en persan. Mais c'est
aussi trés important, tout ce que le frangais me donne comme outils pour cela. Aujourd'hui,

on voit qu'il y a une résistance linguistique a cette langue idéologique qui nous est imposée
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méme si en Iran vous avez une population trés, trés, jeune qui est née sous le régime
islamique mais qui n'est pas du tout endoctrinée. On le voit aussi dans le cinéma iranien,
par excellence. Cette langue que les jeunes parlent, certes Internet aide maintenant, a la
différence d'il y a une vingtaine d'années ou nos ceuvres ne circulaient pas. Moi, j'étais
absolument inconnue en Iran méme si j'écrivais aussi des articles, rien ne circulait —
aujourd'hui on me lit en ligne, et ¢a c'est trés important. Il y a une résistance a cette
idéologie qui veut méme nous prendre notre langue pour que l'on ne puisse plus exprimer

notre vraie identité iranienne dans cette langue-la.

Emmanuel Khérad
Najwa Barakat, vous étes d'accord avec ce que dit Sorour Kasmai ? Dans votre roman
d'ailleurs, vous parlez de cela, de cette langue séquestrée, privée, on prive le peuple de sa

langue.

Najwa Barakat

Non, je ne suis pas d'accord, je suis désolée Sorour, et je vais vous dire pourquoi. La
question est : est-ce qu'il y a une langue qui permet une meilleure expression qu'une autre?
Je ne crois pas. Il y a des rapports humains entre un écrivain et sa propre langue, et un
écrivain et une autre langue, qu’elle soit frangaise, russe, allemande, italienne... C'est

vraiment un rapport intime entre un écrivain et la langue avec laquelle il aimerait s'exprimer.

Emmanuel Khérad

On ne parlait pas de cela, on parlait de la langue qui est influencée par la religion.

Najwa Barakat

Oui. Pour moi, par exemple, la langue arabe c'est la langue du Coran, donc c'est la langue
de l'islam, parce que le Coran - vous le savez, a été écrit en arabe. Donc malgré tout, si
vous revenez au patrimoine arabe, vous allez trouver que tous ces interdits qui ont été
poseés par ricochets par la révolution iranienne qui a secoué également le monde arabe,
pas seulement le monde persan. Si vous revenez dix siécles en arriére, vous allez trouver
que c'était une langue vivante, libre capable d'exprimer toute une poésie persane et arabe
libertines, on pouvait parler du vin, de I'amour, de la sexualité... Donc, a la base, la langue
arabe est une langue vraiment libre, vaste, vivante capable d'exprimer tous les sujets, quels
qu'ils soient.

Qu'est-ce qui change le rapport a cette langue ? C'est vraiment le rapport entre le pouvoir

et le savoir. Ou le pouvoir va dans le sens de I'épanouissement du savoir, ou il va dans le

Forum « La langue francaise pour territoire » - 12 Octobre 2016

12



sens contraire, c'est-a-dire de la domination de ce pouvoir qui s'érige, lui, en savoir. C'est
cela, d'aprés moi, la définition de I'idéologie. C'est ce qui s'est passé en Iran, dans le monde
arabe et ¢a continue a empirer, a se passer ainsi. Est-ce que cela va m'empécher, moi, de
m'exprimer en arabe ? Non. Et pas seulement « non ». Cela m'a incitée encore plus a

sauver cette langue de cet age de pierre qui est en train de la grignoter...

Sorour Kasmai
Mais j'ai dit exactement la méme chose, du persan. J'ai dit, c'est une résistance dans la
langue le fait que I'on reste aussi dans cette langue. Donc je suis d'accord avec ¢a, bien

Sur.

Najwa Barakat
Je ne le dis pas en réponse a ce que vous venez de dire, j'essaie d'aller un peu plus loin

par rapport a ces langues qui vivent une épreuve, comme celle-la, effectivement.

Emmanuel Khérad

Et alors, justement, dans I'épreuve, comme dans votre livre, vous indiquez que la guerre
a une influence sur la langue qui continue a porter une forme de violence aussi dans le cas
de la religion. Pensez-vous que la religion, comme le disait Sorour Kasmai, a une influence

sur la langue du peuple aujourd’hui, notamment au Liban ou dans les pays arabes ?

Najwa Barakat

Vous savez, vous posez une question a laquelle il est compliqué de répondre. La langue
arabe est la langue du Coran, ce n’est pas une langue qui vient de I'extérieur, ce n’est pas
le persan qui a essayé d'adopter la religion musulmane, c'est trés différent, c'est trés

complexe.

Emmanuel Khérad

Mais il y une distance aussi qu'on peut mettre dans une...

Najwa Barakat

Non mais la distance est mise, maintenant ¢a ne veut pas dire que ce sont les oulémas...
nous on ne vit pas sous un régime totalitaire, pas encore, ce n'est pas Khomeini qui a
dominé tout le monde arabe. Le monde arabe ce sont des entités, des monarchies. C'est
pour cela que je vous dis que je ne peux pas répondre a cette question par la méme

approche que Sorour Kasmai.
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Brina Svit
Moi j'aurais une question pour nous, tous les quatre. Est-ce que nous vous inscrivez dans

une littérature nationale ?

Sorour Kasmai

Nationale, francaise, iranienne ?

Brina Svit

Mais c'est ¢a la question : « quel national » ?

Sorour Kasmai

Moi, je ne vois pas dans une ceuvre forcément son appartenance a une nation spécifique.
En Iran, on dit que je suis Iranienne, en France on dit que je suis écrivain francophone. Ca,
c'est propre a la France aussi, c'est-a-dire que les francophones sont quand méme
catégorisés « francophones » mais si j'étais née ici, est-ce que je serais encore répertoriée
« francophone» ? Mais ¢ca ne me dérange pas. Peut-étre, c'est méme bien que I'on sache

que j'ai une autre langue aussi, en moi.

Najwa Barakat
Moi, je dirais ce que Camus a dit : ma seule patrie c'est ma langue. C'est ma réponse. Je
n'appartiens pas a un lieu géographique donné, c'est pour cela que je défends ma langue

parce que c'est ma derniére planche de salut.

Brina Svit

Et quand tu écris en frangais ?

Najwa Barakat

J'écris en frangais, je parle en francgais, je communique, j'écris des articles, je vis en
frangais. J'ai écrit un seul roman en frangais parce qu'il se passait en France, que j'avais
vraiment envie de m'affronter a cette langue que j'ai découverte différente de celle que j'ai

apprise quand j'étais dans mon pays.

Emmanuel Khérad
Najwa, pourquoi La langue du secret, ce roman que j'ai dans les mains, qui a été écrit en

2004 a été traduit en frangais seulement onze ans aprés en 2015 ?
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Najwa Barakat

Parce que c'est ce que j'avais envie de dire aussi dés le départ, mes amis en France me
disaient : Najwa, on a envie de te lire. Je répondais : oui, vous avez envie de me lire mais
je n'ai pas envie de me traduire, il y a des traducteurs pour faire cela. Et comme la traduction
de la langue arabe vers le frangais se fait trés rare, de plus en plus, parce que I'on considére
que c'est une littérature mineure, malheureusement, et ce n'est absolument pas vrai, on
met le temps qu'il faut — a part Actes Sud — je ne vois pas beaucoup de gens traduire de la

littérature arabe.

Emmanuel Khérad

Il'y en a. Les éditions Zulma, par exemple ou d'autres maisons d'édition.

Najwa Barakat
Je ne connais pas. Mais on traduit trés peu de livres, le monde arabe est tellement vaste,
c'est vingt-deux pays qui écrivent, donc j'ai d( attendre mon tour pour que ce roman-la soit

traduit.

Emmanuel Khérad
Et vous n'avez pas voulu le faire vous-méme, puisque vous étes bilingue et qu'au Liban la

langue francaise est trés importante ?

Najwa Barakat
De moins en moins, malheureusement. C'était un pays francophone au départ qui devient

de plus en plus anglophone.

Emmanuel Khérad
Justement, les auteurs comme vous n'ont-ils pas un role a jouer ? Méme si vous écrivez
en arabe, demander une traduction en frangais pour continuer a porter cette langue ? Un

peu comme le combat du Québec au Canada.

Najwa Barkat,
Je comprends que l'on est la pour faire I'éloge de la langue frangaise, j'y adheére

complétement...

Emmanuel Khérad

Non, ce n'est pas le but. On s'interroge juste, je pose une question.
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Najwa Barakat

Ce n'est pas ma mission, ce n'est pas mon travail. La traduction a existé depuis la nuit des
temps et il y des gens pour faire cela, le temps que je vais perdre sur la traduction de mon
livre... d'ailleurs il a été magistralement traduit par Philippe Vigreux que je salue chaque
fois que je peux le faire parce qu'il a vraiment trouveé I'équivalent de ce que je voulais faire

en arabe et ca me suffit.

Emmanuel Khérad

Mais vous sembliez regretter que le Liban devienne plus anglophone que francophone.

Najwa Barakat

Oui, c'est ce que les Francais n'arrivent pas a comprendre. Moi qui suis Frangaise, aussi
- c'est que la francophonie, ce n'est pas uniquement une question de langue francaise, la
francophonie est un espace ou se véhiculent des valeurs, une fagon de voir, une culture et

non pas une simple langue.

Emmanuel Khérad

Ca passe par la langue commune.

Najwa Barakat
Non, pas nécessairement. Maintenant que le monde est un petit village et que les gens

communiquent par mille et une autres fagons que par la langue...

Emmanuel Khérad

C'est la définition de la francophonie, la défense de la langue francgaise.

Najwa Barakat

Oui, mais il faut que la francophonie fasse sa propre révolution aussi, je crois.

Emmanuel Khérad

Ah, ¢a, oui ! Il va y avoir du boulot, je crois.

Avant de donner la parole au public, on va juste parler de deux livres. Celui de Frédéric
Aribit, Trois langues dans ma bouche et Ya Salam, votre livre, Najwa. C'est un livre dans
une langue trés crue, avec des scénes sexuelles, vous faites quelques paraboles mais
quand méme c'est assez éloquent. Fédéric Aribit, dans votre livre aussi il y a — pas des

sceénes sexuelles — des propos qui sont proches de l'argot, parfois presque vulgaires. Vous
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qui étes enseignant, en plus, vous vous étes posé la question d'une langue aussi élaborée

dans I'écriture d'un roman ?

Frédéric Aribit

Trois langues dans ma bouche a l'air de présenter au départ trois langues concurrentes, le
frangais, le basque et puis peut-étre I'espagnol parce qu’on parle d’'une zone frontaliére.
Mais ce qui m'a intéresse, c'est de faire jouer la polysémie. Faire entendre la langue que
I'on parle, certes, mais également la langue organique, la langue du corps, parce que je
crois qu'elles sont liées. Et puis la troisiéme, c'était la langue poétique, pas simplement la
langue avec laquelle je véhicule une information mais celle qui fait peut-étre le lien entre
les deux autres, entre la dimension organique et la dimension purement linguistique, a
savoir la langue érotique. Effectivement elle me tient a cceur et je trouve qu'il y a
énormément de matiére poétique la-dedans. C'est la langue du désir, c'est quand méme

important quand on se confronte a la littérature.

Emmanuel Khérad
Donc c'est une musique d'abord ? Parce que souvent les écrivains ont ca. Nous-mémes
quand on écrit des textes pour la radio, on a cette petite musique. Vous avez ¢a, vous

aussi ?

Frédéric Aribit

Oui, oui. Tout a I'neure on a beaucoup parlé, a la table ronde précédente, d'images et a ma
grande surprise moins de musique. Et notamment dans le passage d'une langue a l'autre,
parce que ma langue frangaise est également contaminée, ou parasitée, ou altérée pour
prendre un terme musical, par le francais mais aussi par l'espagnol, et par I'anglais dans
lequel on baigne tous de maniére volontaire ou pas, et puis par nos histoires personnelles
qui font qu'il y a d'autres langues supplémentaires qui viennent encore s'y agréger, et je
trouve que c'est une question d'affinités musicales. Dans mon écriture en tout cas c'est
comme ¢a que ¢a fonctionne, un mot glisse vers un autre et de la méme maniére une
langue glisse vers une autre trés facilement. C'est 1a que I'on est a la fois dans la langue

érotique. Les hommes ont davantage de frontieéres que les langues.

Emmanuel Khérad

Qu'est-ce que vous appelez la langue érotique ?
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Frédéric Aribit

Il se trouve que, par hasard, ce que jappelle la langue érotique se trouve a la page 69,
vous vous rendez compte, dans mon livre ! J'ai un mal fou a expliquer que je n'en suis
absolument pas responsable. Quand on rend un manuscrit, on n'est pas responsable de la

pagination.

Emmanuel Khérad

Ca s'appelle de la promotion, Frédéric.

Frédéric Aribit

Et voila ! C'est assez dréle parce qu'on me parle constamment de la page 69. La langue
érotique, plus sérieusement, c'est ce que je disais tout a I'heure, c'est celle qui fait le lien
entre une langue vécue ou comprise comme un simple outil, une langue au sens purement
linguistique du terme, une langue de communication et puis la langue anatomique, la
langue charnelle. Je trouve que la langue érotique, c'est la langue poétique, c'est celle du
désir, qui fait que le corps existe, qu'il a de la matiére, et qu'il y a un interlocuteur, donc une
interlocution, un phénomeéne entre une écrivain et un lecteur auquel on s'adresse, qui en

plus est totalement anonyme. C'est ¢ca que j'appelle la langue érotique.

Emmanuel Khérad

Tres bien, n'allez pas arracher la page 69, on surveille le stand ou il y des livres a vendre
aujourd'hui. Najwa, Ya Salam, c'est trés cru, trés érotique parfois, je le disais. Vous avez
écrit ce livre, encore une fois, en arabe. C'était une provocation ou c'était une fagon de
vous réapproprier la langue « du peuple » ? Je sens que vous n'allez pas étre d'accord

avec ma question.

Najwa Barakat

Non. Ce n'est pas un livre érotique du tout.

Emmanuel Khérad

Je n'ai pas dit que c'était un livre érotique mais il y a des scénes érotiques.

Najwa Barakat
Non. Erotique, on serait dans I'esthétique du rapport charnel, moi je ne suis pas dans ¢a
du tout dans ce roman, je suis plutét dans des rapports charnels, bestiaux, assez violents.

Sans situer le roman, on ne peut pas parler de ¢a : il s'agit d'une bande d'assassins et de
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gens qui ont commis toutes les atrocités possibles pendant la guerre. L'un a été un franc-
tireur, l'autre un tortionnaire, le troisieme un poseur d'explosif. Donc on n'est pas dans le
soft, on est vraiment dans le hard, mais pas que sexuel, ce sont des gens qui ne se fient
qgu'a leur instinct et qui entretiennent des relations assez sado-maso les uns envers les
autres. C'était trés difficile, effectivement, de trouver un langage, parce que ce sont des
gens qui ne sont ni instruits ni idéologisés, c'étaient vraiment comme des mercenaires qui,
en marge de la guerre, ont pu s'attribuer une place dans la société. Le roman commence
le jour ou la guerre s'est arrétée et que ces gens-la ne savent plus comment vivre en temps
de paix. Donc oui, on est tout a fait dans un langage cru, et cruel en méme temps, que les
gens des bas-fonds sont capables de pratiquer, et ce n'a pas été facile pour moi de le

trouver, tout en maintenant un niveau littéraire, tout en essayant de rester dans la littérature.

Emmanuel Khérad

Un petit extrait avant de donner la parole au public, avec Najib qui empoigne les cheveux
de sa copine et qui l'oblige a s'agenouiller plus elle capitulait plus Najib s'excitait et il finit
par la jeter a terre et par s'affaler sur elle en lui cognant la téte sur le carrelage tout en lui
crachant au visage et en l'abreuvant de mots orduriers qui exacerbaient son désir. Un peu
plus loin. J'espére que tu t'es fait plaisir, la prochain fois n‘oublie pas de me pénétrer par la
porte principale, au cas ou tu ne le saurais pas je suis toujours cachetée a la cire rouge de
la virginité. Sexuel, quand méme. Littéraire, mais sexuel.

Y at-il des questions dans la salle ?

Un intervenant dans la salle

Je suis monsieur Stroppini, italien par conséquent, je me joins aux étrangéres qui sont sur
I'estrade. Mais je voulais dire moi, tout simplement, que la langue est fondamentalement
une affaire du peuple. Les écrivains ne font pas une langue. Les écrivains a titre individuel
peuvent éventuellement exalter quelques aspects d'une langue mais ils ne font pas la
langue. L'une d'entre vous, je crois que c'est Brina Svit a cité tout a I'heure le premier vers
de La Divine Comédie, Nel mezzo del cammin di nostra vita en le donnant en francais, elle
a eue tort a mon avis, parce que en effet, les deux langues sont totalement différentes. Ne
serait-ce que la musicalité est différente d'une langue a l'autre, mais fondamentalement
tout ce que je veux dire - sinon on va y passer une heure - la langue est une affaire du
peuple, nous avons donc Dante, en effet, qui a failli écrire sa Divine Comédie dans la langue
d'Oc qui était au XllI® siecle, intellectuellement parlant, la langue dominante en Europe.

Toute la poésie d'amour européenne est en langue d'Oc a I'époque. Outre qu'elle vienne

2 Forum « La langue francaise pour territoire » - 12 Octobre 2016

19



en grande partie de Syrie, de Perse... Et donc, il a failli écrire en langue d'Oc et il a mis un
vers en langue d'Oc dans la bouche d'un certain Sordello qu'il rencontre dans I'Enfer mais
il n'a pas écrit La Divine Comédie en langue d'Oc. Il I'a écrite dans le jargon florentin qui a
I'époque n'avait absolument aucun lustre. Il lui a donné un certain lustre, lui, mais la langue
qui est celle de La Divine Comédie n'est pas devenue la langue italienne. Chaque ethnie
en ltalie a gardé sa langue et encore de nos jours, et c'est vrai, nonobstant les efforts de
Manzoni et de tous les ministres de I'Education nationale, comme disent les Francais - della

cultura en italien - chacun garde encore son propre jargon.

Brina Svit
Je pense qu'il faut dire quand méme que Dante a élevé cette langue du peuple au niveau

d'une grande langue littéraire.

M. Stroppini
Non, c'est lui qui s'est élevé, grace a la langue, au niveau du plus grand génie, au moins

médiéval, de I'Occident.

Un intervenant dans la salle

Pensez-vous avoir plusieurs personnalités du fait de parler plusieurs langues ?

Sorour Kasmai

Je pense qu’on a tous plusieurs personnalités. Ce n'est pas grace a mes langues que j'ai
découvert cela. Déja, j'ai au moins trois cultures, puisqu'il y a, en plus de I'lran et de la
France, la culture russe que j'ai acquise, aussi. Probablement, mais ce serait une analyse

psychanalytique. En tant qu'écrivain, oui, j'ai plusieurs identités en moi.

Najwa Barakat
Je crois que vous voulez demander ce qu'une langue apporte a notre personnalité

d'écrivain, c'est cela ?

L'intervenant
C'est-a-dire, les différences que peuvent avoir vos textes en fonction de la langue que vous

employez.

Najwa Barakat

Le frangais a amené chez moi, dans mon écriture, une forme de logique, de briéveté, de
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précision. Ce n'est pas que la culture arabe ne me les donnait pas mais la langue frangaise
I'a favorisé chez moi. Et mon écriture, en arabe, en est influencée. Parce que la langue
arabe, surtout celle du XIX®, - avant c'était une langue trés scientifique et vous savez qu'il
y a eu plein d'encyclopédies qui ont été écrites en arabe. Les arabes adoraient tout ce qui
est classification... Et du coup la langue a perdu de cette précision-la et ce contact avec
cette culture frangaise. Et pas uniquement frangaise parce que je lisais la littérature
américaine et russe en francgais. Cela m'a inculqué cette lucidité envers ma propre langue
et m'a donné le courage d'élaguer, d'élaguer... pour arriver vraiment a un phrasé trés

condensé et précis.

Louis Monier

Comparé au francais parlé a I'étranger qui apporte un certain caractére a la langue
francaise, est-ce que vous sentez que les différentes langues parlées au sein de la France,
comme le basque ou le breton, ¢a influence aussi la perception du frangais a travers le

monde ?

Frédéric Aribit

A travers le monde, je suis bien incapable de répondre & cette question...

Louis Monier

Je veux dire au Canada, au Liban, le frangais est représenté comme une langue qui montre
une certaine histoire dans le pays, du coup en France, le fait qu'il y ait plein de langues
régionales, est-ce que vous pensez que c'est tout aussi important que les langues dans les

autres pays qui font en sorte qu'on n'oublie pas I'histoire des régions ?

Emmanuel Khérad

Vous voulez dire I'histoire d'un pays qui est lié a une langue, notamment le Canada avec le
Québec qui porte le francgais et qui a une vraie histoire avec la France. Et la France qui n'a
pas de deuxiéme langue, contrairement au Canada qui a I'anglais, mais des langues

régionales, est-ce que c'est de la méme valeur ?

Frédéric Aribit

Ce qui est sdr, c'est qu'il me semble qu'en France, pendant trés longtemps et c'est
probablement le cas encore aujourd'hui, on a eu une conception extrémement folklorique
des langues régionales, ce qui n'est pas le cas en Espagne et dans beaucoup d'autres

pays autour de nous. C’est typiquement frangais. On a une conception passéiste, une peu
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ringarde des langues régionales, parce qu'elles ont été centralisées de force c'est une
chose, et pour ce qui concerne le basque, c'est lié évidemment a un contexte, - ¢ca va
rejoindre ce que l'on disait tout a I'heure avec la religion et I'idéologie — mais c'est forcément
lié a un contexte politique, & un moment historique de revendication. La langue basque, qui
n'est pas une langue latine, pas non plus une langue indo-européenne, reste une espéce
de mystére dans cette enclave elle-méme traversée en plus par une frontiére, étalée de
part et d'autre des Pyrénées. C'est vrai que c'est génant pour beaucoup de monde que ¢a

existe.

Emmanuel Khérad

Donc pour répondre a la question de Louis Monier, ¢a n'a pas la méme valeur.

Frédéric Aribit
Ce serait tellement simple que c¢a n'existe plus et que I'on puisse dire qu'en France on ne

parle que le francais, or ce n'est pas toujours le cas.

Emmanuel Khérad
Quand méme. Il est trés rare que ces langues soient parlées dans la vie quotidienne, a la

boulangerie...

Frédéric Aribit

Ah non, vous avez tort. Au Pays Basque, beaucoup de monde parle en basque. Je ne peux
pas parler de la Corse ou d'autres régions, mais le fait est qu'au Pays Basque, on parle en
basque trés couramment, et ca a été aussi favorisé depuis les années 1980, c'est toute
I'nistoire de mon livre, par toute une prise de conscience, par la chute du franquisme du
cbté espagnol et les années Mitterrand co6té frangais, avec reconnaissance officielle,

enseignement, chaines de télé, radios, musique...

Emmanuel Khérad
C'est vrai qu'il y a une progression des langues régionales, on s'en apercgoit depuis une

dizaine d'années, avec la jeunesse qui porte ces langues dans certaines régions.

Frédéric Aribit
Enormément. Et puis est-ce que la légitimité d'une langue passe par le nombre de ses
locuteurs ? Ce n’est pas certain. Je commence mon livre par cette histoire qui m'avait fait

hurler de rire. Celle de ces deux vieux mexicains de soixante-dix ans qui sont les deux
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derniers locuteurs de l'ayapaneco, un jour ils se fachent et décident de ne plus s'adresser

la parole. Donc la langue meurt a cause de ¢a. C'est extrémement dréle.

Sarah Jalabert
Je m'adresse particulierement a madame Barakat, j'aimerais vous demander si la langue
et la culture francaises ont changé quelque chose, en positif ou négatif, a vos origines

libanaises ou pas ?

Najwa Barakat

Changer quelque chose a mes origines ? Non.

Sarah Jalabert

A vos perceptions, comment vous vous étes formée, comment vous pensez, vous vivez ...

Najwa Barakat

Alors oui, d'ailleurs si j'ai écrit le livre La locataire du Pot-de-fer, c'était justement pour relater
ce rapport a la France. Et je croyais avoir été bien armée, comme je l'ai dit au début, parce
je connaissais déja la langue frangaise et je connaissais assez bien la culture frangaise de
'époque, ce qui se chantait, ce qui se jouait... Je n'étais pas complétement étrangére dans
un pays qu'il fallait découvrir de A a Z. Mais en méme temps, en arrivant, j'ai découvert que
cette langue n'était pas le frangais que les Frangais pratiquaient. Donc il a fallu que je
m'adapte. Et toute cette vision trés romantique de la France, je I'ai perdue parce qu'il ne
s'agit plus de vivre avec les chansons, les acteurs, les écrivains, il fallait vivre au quotidien,
apprendre & prendre le métro. A Beyrouth on pensait vivre dans une grande ville
cosmopolite, mais en arrivant a Paris, Beyrouth paraissait une banlieue, plus ou moins,
parce qu'en plus c'était Beyrouth aprés dix ans de guerre. C'était un rapport, au départ, un
tout petit peu conflictuel car chaque fois que je voulais communiquer c'était : ah, vous étes
Libanaise, on adore le taboulé et I'hnoumous ! Et moi je me disais : ils ne connaissaient que

¢a du Liban. Ou ils confondaient le Liban et I'lran...

Brina Svit

C'est ce qu'on peut appeler le provincialisme des grands peuples.

Najwa Barakat
Oui, plus ou moins. Mais quand vous arrivez, que vous avez une vingtaine d'années et que

vous étes pleine d'énergie et d'envie de communication, vous étes un peu sous le choc.
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Dix ans apres, j'ai voulu écrire ce livre justement pour expliquer ce petit malentendu. Bien
s(r je suis passée outre au fil des années. Et j'ai commencé a apprécier ce qui me faisait
un peu peur au départ, c'est a dire pouvoir vivre ma solitude, ce que le Liban ne permettait
absolument pas. Je raconte dans ce livre qu'il y a une jeune fille qui décide du jour au
lendemain de ne plus sortir de chez elle. Elle est liée au monde extérieur par le téléphone,
par l'interphone et elle fait des flash-back sur sa propre vie. Une fois ce livre écrit, mon
rapport a Paris, je ne dis pas la France parce que Paris n'est pas la France, a été pacifié.
C'est une partie de moi qu’ai j'intégrée et je n'arréte pas de revenir en France, parce que

¢a me manque beaucoup.

Emmanuel Khérad

Eh bien nous allons conclure. Merci Frédéric Aribit, merci d'avoir eu ce courage de venir
avec votre classe. Vous pouvez l'applaudir. Trois langues dans ma bouche aux éditions
Belfond. Sorour Kasmai, merci beaucoup, Un jour avant la fin du monde, c'est aux éditions
Robert Laffont. Merci Najwa Barakat, merci beaucoup et Brina Svit avec Visage slovene.

Lisez et achetez des livres en librairie indépendante, c'est trés important. Merci a tous.
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